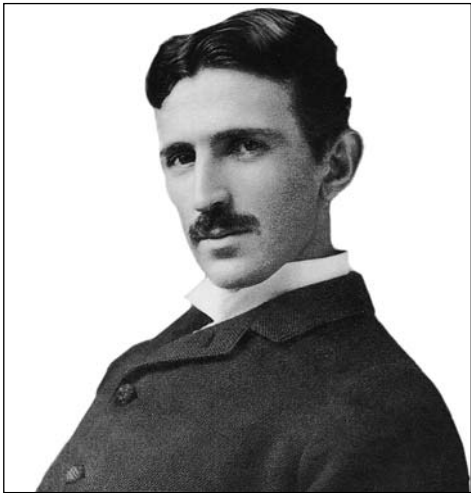


Дни календаря



Ох уж этот Тесла!

Около семи часов утра 30 июня 1908 года в Сибири, в бассейне реки Подкаменная Тунгуска, произошел взрыв, энергия которого оценивается в несколько мегатонн тротилового эквивалента, что соответствует энергии средней водородной бомбы.

Редкие очевидцы видели, несмотря на солнечную погоду, яркий огненный болид бело-голубого цвета, прочертивший небо в направлении на северо-восток. Таежные деревья были повалены в радиусе нескольких десятков километров, вершинами в сторону от эпицентра взрыва. Взрывную волну зафиксировали многие обсерватории мира, а на северном небосклоне еще несколько ночей наблюдалось необычное сияние, отмеченное даже в Европе.

Любопытно, что Тунгусская катастрофа произошла в практически ненаселенном районе Земли и не вызвала человеческих жертв. Имеются сообщения лишь о сорванных чумах, сбитых с ног их обитателях да об одном пастухе-звенке, которого взрывной волной подбросило в воздух и ударило о землю. Пастух был настолько потрясен случившимся, что впоследствии ничего толком не мог рассказать о взрыве.

На сегодняшний день существуют сотни гипотез: метеорит, шаровая молния, обломок кометы, взрыв газа... Говорят о столкновении с черной дырой или антивеществом. И даже о крушении инопланетного корабля. Но есть еще одна версия, совсем невероятная: виновник Тунгусской катастрофы – совершенно конкретный земной человек. Ученый, которого одни называли сумасшедшим мистификатором, другие – величайшим изобретателем, гением всех времен и народов, а третьи – сверхчеловеком. Имя его – Никола Тесла.

Колоссальное количество оригинальных идей, которые Никола Тесла генерировал с необъяснимой легкостью, потрясало его современников. Известно и шокирующее признание ученого: "Не я автор этих идей!" Совершенно необъясним был источник знаний Теслы о неизвестных, никем еще не исследованных явлениях. Гениальная интуиция, озарение ровным счетом ничего не объясняют. Откуда он черпал свои идеи?

Версия о «причастности» Теслы к «тунгусской катастрофе» подкрепляется тем, что за несколько месяцев до взрыва ученый заявил о намерении осветить дорогу к северному полюсу экспедиции знаменитого путешественника Р. Пири. Примечательно, что в ночь на 30 июня многие наблюдатели в Канаде и Северной Европе отмечали в небе облака необычного серебристого цвета, которые, казалось, пульсировали. Это совпадает с рассказами очевидцев, наблюдавших ранее за опытами Теслы в его лаборатории в Колорадо-Спрингс.

В подтверждение этой гипотезы также сообщается, что якобы в то время у Теслы видели карту Сибири, включающую район, в котором произошел взрыв, а время проведения экспериментов непосредственно предшествовало "тунгусскому диву". Весной того же года в письме редактору "Нью-Йорк Таймс" Тесла писал: "... Даже сейчас мои беспроводные энергетические установки могут превратить любой район земного шара в область, непригодную для проживания..."

Мужчины для женщин

История журналов о моде насчитывает сотни лет. И самый первый из них был создан мужчиной... для мужчин. Исключительно "женский" журнал появился 317 лет назад – 27 июня 1693 года в Лондоне.

Первое специализированное издание для женщин – "Дамский Меркурий" ("Ladies Mercury") основал английский издатель и журналист Джон Делтон. В обращении к читательницам самого первого номера редактор открыто заявил, что его журнал "ответит на самые очаровательные и занимательные вопросы, касающиеся любви, замужества, стиля поведения, одежды и женского юмора". Именно в этом издании впервые появилась знаменитая колонка вопросов и ответов, в которой читательницы, приславшие письма в редакцию, обмени-

вались решениями житейских и любовных проблем.

Чтение модных журналов стало признаком хорошего вкуса, и с начала XVIII столетия они поселились в будуарах актрис, певиц и светских дам. К тому времени в Европе выходило уже несколько изданий, посвященных преимущественно моде: немецкий "Gournal des Luxus und des Moden", английские "The Lady's Magazine" и "Gallery of Fashion". А во Франции одновременно издавались сразу четыре модных журнала! Все они были иллюстрированы либо цветными рисунками, либо гравюрами, изображающими мельчайшие детали новых нарядов.

В 1779 году свой дамский журнал появился и в России – назывался он "Модное ежемесячное издание, или Библиотека для дамского туалета". Первый номер издания открывала картинка "Щеголиха на гулянье", которая была предшественницей современных фотосессий. Как и в Европе, главным редактором и издателем ежемесячника стал мужчина – Николай Новиков.

Примечательно: если европейские журналы пестрили яркими картинками и были посвящены прежде всего моде, то русский издатель поставил перед собой цель "доставить прекрасному полу в свободные часы приятное чтение". Там, помимо

прочего, печатались стихи, поэмы, переводная проза зарубежных авторов и анекдоты. В издании присутствовала даже подборка "прелюбопытнейших фактов из жизни" – как во многих современных женских журналах.

После 1917 года советским женщинам предлагались "идеино правильные" журналы "Работница" и "Крестьянка", целью которых сначала была защита интересов женского рабочего движения. Однако уже в 30-е годы на страницах этих изданий появились статьи о косметике, гигиене и физкультуре, разнообразные кулинарные рецепты и даже выкройки модных платьев.

За прошедшие (с момента выхода первого женского издания) 300 лет "модные" журналы очень сильно изменились внешне. Но основные вопросы остались прежними: как стать красивой, любимой и счастливой...

Kuzma's mother

Люди старшего поколения хорошо помнят, как бывший советский лидер Никита Хрущев озадачил мир, посулив с трибуны ООН показать Западу «кузькину мать». Синхронист перевел: «Мы представим вам мать Кузьмы – Kuzma's mother».

Кремленологи решили, что неограниченный правитель, не привыкший дома к возражениям, изволил гневаться. Сын Хрущева Сергей впоследствии утверждал, что отец просто пошутил.

Однако весьма вероятно, что советский лидер имел в виду совершенно конкретный предмет – супербомбу, работа над которой велась под руководством Андрея Сахарова в центре Арзамас-16 (Саров). Во всяком случае, название "кузькина мать" впоследствии закрепилось за ней почти официально.

Однако впервые «на международном уровне» это идиоматическое выражение Хрущев использовал 24 июня 1959 года, пообещав показать «кузькину мать» президенту Ричарду Никсону лично и всей Америке в целом.

Из воспоминаний Виктора Суходрева, переводчика Хрущёва:

– Впервые это выражение Никита Сергеевич публично употребил на американской национальной выставке, проходившей у нас в Сокольниках в 1959-м. ...Ричард Никсон, приехавший на открытие первой в СССР выставки США, ознакомил Хрущёва с экспозицией, что-то показывал, рассказывал. Схлестнулись они у макета жилого дома, сделанного в натуральную величину, но показанного как бы в разрезе. У дома отсутствовала внешняя стена, и была видна вся начинка. Именно устройство быта рядовой американской семьи и поражало посетителей выставки. Многие наши люди в ту пору ещё и с телевизорами толком не познакомились, а тут им показали шикарные холодильники, посудомоечную и стиральную машины, массу всякой прочей полезной бытовой техники, о существовании которой советские граждане не подозревали. Народ стоял у дома с открытым ртом.

...Никита Сергеевич стал критиковать увиден-

ное, говорить, что советскому человеку весь этот буржуазный быт чужд, дескать, глупо строить коттедж для каждой семьи, когда можно возвести многоквартирный дом и обеспечить жильём сразу сотни людей...

Словом, спор на выставке с частностей перешёл на более высокий уровень, собеседники переклЮчилиcь на глобальные философские вопросы, став выяснять, какой строй более прогрессивен и перспективен. ...Никита Сергеевич привычно заговорил, что Советский Союз догонит и перегонит Америку, и, мол, вообще: «Покажем мы вам кузькину мать!» Переводчик от неожиданности растерялся и произнёс неловкую фразу о матери Кузьмы. В США так и не поняли, что же подразумевал советский лидер.

Хрущёв повторил понравившееся ему выражение во время визита в Штаты в том же 1959 году. Мы ехали по Лос-Анджелесу, Никита Сергеевич долго смотрел на окружающую сытую жизнь, а потом вдруг снова вспомнил про Кузьку с матерью.

...сам Хрущёв пришёл мне на выручку: «Что вы, переводчики, мучаетесь? Я всего лишь хочу сказать, что мы покажем Америке то, чего она никогда не видала!»

В 1960 году на 15-й Ассамблее ООН Никита Хру-

щев стучал ботинком по трибуне и вновь грозился показать «прогнившему Западу» «Kuzma's mother».

Переживший забвение

Странный человек, странная судьба... Пожалуй, именно так – если в двух словах – можно сказать о маркизе де Саде, человеке, чье имя навеки утвердилось как символ чудовищного извращения, став синонимом наивысшей степени проявления жестокости, как физической, так и моральной.

Маркиз де Сад (Донасьен Альфонс Франсуа де Сад) родился 2 июня 1740 года в замке Конде в Париже. До четырех лет мальчик воспитывался в Париже вместе с малолетним принцем Луи-Жозефом де Бурбоном. В 1745 году его отправили жить к дяде, аббату де Сад. Случилось это после того, как юный Донасьен избил принца.

Он получил прекрасное образование и не один год жизни посвятил военной карьере, сыграв заметную роль – чисто идеологическую – во Французской революции.

Во всем мире де Сад известен как писатель и философ, давший в своих трудах полное и яркое отображение не только возвышенно-помпезных нравов высшего французского общества, но и ужасающих пороков, которым охотно и с радостью предавался высший свет; и сам маркиз де Сад, будучи представителем этого общества, также не избежал грехопадения. Больше того: мысленно вознесясь над светом, он возвел порок в категорию философскую, выдвинув идею, будто «природа создала человека лишь для того, чтобы вкушать все радости земные... А жертвы наслаждений – тем хуже для них: наличие жертвы насущная необходимость». Как философ, де Сад был убежденным материалистом и атеистом. Согласно другому его утверждению, истинного наслаждения можно добиться только через боль. Вот почему во многих произведениях маркиза, в том числе и литературных, он поэтизиру-



ет жестокость и тут же подтверждает свои собственные слова анализом. Многие из этого анализа используют современные психопатологи.

К великому сожалению, до недавних пор применительно к личности маркиза де Сада подавляющее большинство россиян относилось по поговорке: слышали звон, да не знали, где он, имея лишь весьма отдаленное представление – а то и вовсе никакого – о том, чем же так прославился этот человек. К тому же, добавим, во всех советских энциклопедиях имя маркиза связывалось исключительно с одним понятием: садизм, имеющим отношение, скорее, к психиатрии, нежели, например, к литературе или философии. Многие из нас, увы, и сейчас продолжают пребывать в неведении, совершенно не представляя себе, кто же он был такой – маркиз де Сад.

Легендарное ухо

Этот эпизод до сих пор помнит весь мир, а супертяжеловес Майк Тайсон, благодаря ему, стяжал славу самого сумасшедшего спортсмена современности.

Третий раунд поединка великого и ужасного Майка Тайсона с Эвандером Холифилдом проходил 28 июня 1997 года. После боя Холифилд получил тридцать пять миллионов долларов, Тайсон – тридцать. Большой зал лас-вегасского отеля "Метро Голдвин-"Майер Гарден" ревет: исход боя не предсказал бы никто, но ставки на тотализаторе не в пользу Майка: два к одному.

Удар, уход, клинч, лицо Тайсона заливает кровь... И тут Майк зарычал, щелкнул зубами и вцепился Эвандеру Холифилду в ухо! Холифилд взвыл, подпрыгнул, схватился за голову и побежал в свой угол, к потрясенным врачу, массажисту и тренеру, а Тайсон нагнал его и что было силы двинул в спину. Бой остановили, судья снял с Тайсона два очка. Удар, клинч, удар – и тут Тайсон укусил Холифилда за другое ухо.

Победу присудили Холифилду. Разъяренный Тайсон врезал полицейскому, взбудораженные болельщики ринулись на улицу. Начались массовые драки, в больницы Лас-Вегаса поступили раненые. Ухо Холифилда сделало Майку Тайсону великолепную рекламу: бывший обладатель всех трех боксерских корон (по версиям, WBA, WBC и IBF) превратился в главного монстра профессионального бокса.

Уточним, что Тайсон не откусил все ухо, а лишь "надкусил" его. Больше пострадало правое, в верхней части которого и сейчас видны следы того легендарного боя.

После поединка Холифилд отправился в клинику к хирургам, которые потрудились над его слуховыми органами: наложили 15 швов, а позже сделали пластическую операцию.

Часть уха боксера нашел уборщик ринга Митчелл Либонати. Он начал уборку ринга после того, как улеглись страсти, нашел кусочек уха и сразу же отнес его в раздевалку Холифилда. Либонати описал его так: "без крови, как кусок сосиски".

Также известно, что в июле 1997 года брокер Пит Стивенс выкупил у охранника MGM Grand Hotel, где проходил поединок, кусок правого уха Эвандера за сумму около 30 тысяч долларов.

Занятный факт. После этого боя предпринимчивые американцы продавали конфеты под названием "Эвандер-Тайсон – укусы" в виде надкусанного шоколадного уха.

Лампочка Пипкина

В 1925 году, 29 июня, американец Марвин Пипкин запатентовал электрическую лампочку с матовым покрытием.

Сохранились сведения о его патологической невезучести – из-за фамилии, хоть и родился он не в России, не в Украине, а в штате Флорида (США). Его уронили в роддоме, не признавали в детском саду, издевались в школе, знакомая девушка, узнав, что после свадьбы она станет миссис Пипкин, немедленно вышла замуж за другого, полицейские специально останавливали его на улицах, чтобы лишний раз почитать его фамилию в паспорте. Даже бабушка – уж на что сам был мистером Пипкиным, и тот с горечью констатировал: «Ты Мервин, из всех Пипкиных, самый что ни на есть – Пипкин! Я тобой не горжусь!». Даже собака в его доме смотрела на хозяина только в меру необходимости, не больше, так ей было стыдно. И, тем не менее, после всех ударов судьбы Пипкин нашел в себе силы, окончил политехнический вуз и стал химиком. В армии во время срочной службы он участвовал в производстве противогазов. Совершенствованием лампочки Марвин занялся, чтобы сделать ее долговечной. Он травил стекло кислотой, чтобы оно стало более прочным, а достиг совершенно неожиданного эффекта – матовости, и, как следствие, распространения мягкого света. Он успешно запатентовал свое изобретение, и той поры лампочка Пипкина начала триумфальное шествие по планете.

Дожил Пипкин до весьма приличной старости – 88 лет. Так что мы гордимся «лампочкой Ильича», а американцы, выходит, «лампочкой Пипкина».

Подготовила Светлана ЗАВАДСКАЯ