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Äíè êàëåíäàðÿ

Ох уж этот Тесла!
Îêîëî ñåìè ÷àñîâ óòðà 30 èþíÿ 1908 ãîäà â

Ñèáèðè, â áàññåéíå ðåêè Ïîäêàìåííàÿ Òóíãóñêà,
ïðîèçîøåë âçðûâ, ýíåðãèÿ êîòîðîãî îöåíèâàåò-
ñÿ â íåñêîëüêî ìåãàòîíí òðîòèëîâîãî ýêâèâàëåí-
òà, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ýíåðãèè ñðåäíåé âîäîðîä-
íîé áîìáû. 

Ðåäêèå î÷åâèäöû âèäåëè, íåñìîòðÿ íà ñîëíå÷-
íóþ ïîãîäó, ÿðêèé îãíåííûé áîëèä áåëî-ãîëóáîãî
öâåòà, ïðî÷åðòèâøèé íåáî â íàïðàâëåíèè íà ñåâåðî-
âîñòîê. Òàåæíûå äåðåâüÿ áûëè ïîâàëåíû â ðàäèóñå
íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ êèëîìåòðîâ, âåðøèíàìè â ñòî-
ðîíó îò ýïèöåíòðà âçðûâà. Âçðûâíóþ âîëíó çàôèê-
ñèðîâàëè ìíîãèå îáñåðâàòîðèè ìèðà, à íà ñåâåðíîì
íåáîñêëîíå åùå íåñêîëüêî íî÷åé íàáëþäàëîñü
íåîáû÷íîå ñèÿíèå, îòìå÷åííîå äàæå â Åâðîïå.

Ëþáîïûòíî, ÷òî Òóíãóññêàÿ êàòàñòðîôà ïðîèçî-
øëà â ïðàêòè÷åñêè íåíàñåëåííîì ðàéîíå Çåìëè è íå
âûçâàëà ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ. Èìåþòñÿ ñîîáùåíèÿ
ëèøü î ñîðâàííûõ ÷óìàõ, ñáèòûõ ñ íîã èõ îáèòàòåëÿõ
äà îá îäíîì ïàñòóõå-ýâåíêå, êîòîðîãî âçðûâíîé âîë-
íîé ïîäáðîñèëî â âîçäóõ è óäàðèëî î çåìëþ. Ïàñòóõ
áûë íàñòîëüêî ïîòðÿñåí ñëó÷èâøèìñÿ, ÷òî âïîñëåä-
ñòâèè íè÷åãî òîëêîì íå ìîã ðàññêàçàòü î âçðûâå.

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ñóùåñòâóþò ñîòíè ãèïî-
òåç: ìåòåîðèò, øàðîâàÿ ìîëíèÿ, îáëîìîê êîìåòû,
âçðûâ ãàçà… Ãîâîðÿò î ñòîëêíîâåíèè ñ ÷åðíîé äûðîé
èëè àíòèâåùåñòâîì. È äàæå î êðóøåíèè èíîïëàíåò-
íîãî êîðàáëÿ. Íî åñòü åùå îäíà âåðñèÿ, ñîâñåì
íåâåðîÿòíàÿ: âèíîâíèê Òóíãóññêîé êàòàñòðîôû –
ñîâåðøåííî êîíêðåòíûé çåìíîé ÷åëîâåê. Ó÷åíûé,
êîòîðîãî îäíè íàçûâàëè ñóìàñøåäøèì ìèñòèôèêà-
òîðîì, äðóãèå – âåëè÷àéøèì èçîáðåòàòåëåì, ãåíèåì
âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ, à òðåòüè – ñâåðõ÷åëîâåêîì.
Èìÿ åãî – Íèêîëà Òåñëà. 

Êîëîññàëüíîå êîëè÷åñòâî îðèãèíàëüíûõ èäåé,
êîòîðûå Íèêîëà Òåñëà ãåíåðèðîâàë ñ íåîáúÿñíèìîé
ëåãêîñòüþ, ïîòðÿñàëî åãî ñîâðåìåííèêîâ. Èçâåñòíî
è øîêèðóþùåå ïðèçíàíèå ó÷åíîãî: "Íå ÿ àâòîð ýòèõ
èäåé!" Ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèì áûë èñòî÷íèê çíà-
íèé Òåñëû î íåèçâåñòíûõ, íèêåì åùå íå èññëåäîâàí-
íûõ ÿâëåíèÿõ. Ãåíèàëüíàÿ èíòóèöèÿ, îçàðåíèå ðîâ-
íûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå îáúÿñíÿþò. Îòêóäà îí ÷åðïàë
ñâîè èäåè?

Âåðñèÿ î «ïðè÷àñòíîñòè» Òåñëû ê «òóíãóññêîé
êàòàñòðîôå» ïîäêðåïëÿåòñÿ òåì, ÷òî çà íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ äî âçðûâà ó÷åíûé çàÿâèë î íàìåðåíèè îñâå-
òèòü äîðîãó ê ñåâåðíîìó ïîëþñó ýêñïåäèöèè çíàìå-
íèòîãî ïóòåøåñòâåííèêà Ð. Ïèðè. Ïðèìå÷àòåëüíî,
÷òî â íî÷ü íà 30 èþíÿ ìíîãèå íàáëþäàòåëè â Êàíàäå
è Ñåâåðíîé Åâðîïå îòìå÷àëè â íåáå îáëàêà íåîáû÷-
íîãî ñåðåáðèñòîãî öâåòà, êîòîðûå, êàçàëîñü, ïóëü-
ñèðîâàëè. Ýòî ñîâïàäàåò ñ ðàññêàçàìè î÷åâèäöåâ,
íàáëþäàâøèõ ðàíåå çà îïûòàìè Òåñëû â åãî ëàáîðà-
òîðèè â Êîëîðàäî-Ñïðèíãñ. 

Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîé ãèïîòåçû òàêæå ñîîáùà-
åòñÿ, ÷òî ÿêîáû â òî âðåìÿ ó Òåñëû âèäåëè êàðòó
Ñèáèðè, âêëþ÷àþùóþ ðàéîí, â êîòîðîì ïðîèçîøåë
âçðûâ, à âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ ýêñïåðèìåíòîâ íåïî-
ñðåäñòâåííî ïðåäøåñòâîâàëî "òóíãóññêîìó äèâó".
Âåñíîé òîãî æå ãîäà â ïèñüìå ðåäàêòîðó "Íüþ-Éîðê
Òàéìñ" Òåñëà ïèñàë: "…Äàæå ñåé÷àñ ìîè áåñïðîâîä-
íûå ýíåðãåòè÷åñêèå óñòàíîâêè ìîãóò ïðåâðàòèòü
ëþáîé ðàéîí çåìíîãî øàðà â îáëàñòü, íåïðèãîäíóþ
äëÿ ïðîæèâàíèÿ…".

Мужчины для женщин
Èñòîðèÿ æóðíàëîâ î ìîäå íàñ÷èòûâàåò

ñîòíè ëåò. È ñàìûé ïåðâûé èç íèõ áûë ñîçäàí
ìóæ÷èíîé… äëÿ ìóæ÷èí. Èñêëþ÷èòåëüíî "æåí-
ñêèé" æóðíàë ïîÿâèëñÿ 317 ëåò íàçàä – 27
èþíÿ 1693 ãîäà â Ëîíäîíå.  

Ïåðâîå ñïåöèàëèçèðîâàííîå èçäàíèå äëÿ æåí-
ùèí – "Äàìñêèé Ìåðêóðèé" ("Ladies Mercury") îñíî-
âàë àíãëèéñêèé èçäàòåëü è æóðíàëèñò Äæîí Äåëòîí.

Â îáðàùåíèè ê ÷èòàòåëüíèöàì ñàìîãî ïåðâîãî
íîìåðà ðåäàêòîð îòêðûòî çàÿâèë, ÷òî åãî æóðíàë
"îòâåòèò íà ñàìûå î÷àðîâàòåëüíûå è çàíèìàòåëü-
íûå âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ ëþáâè, çàìóæåñòâà,
ñòèëÿ ïîâåäåíèÿ, îäåæäû è æåíñêîãî þìîðà".
Èìåííî â ýòîì èçäàíèè âïåðâûå ïîÿâèëàñü çíàìå-
íèòàÿ êîëîíêà âîïðîñîâ è îòâåòîâ, â êîòîðîé ÷èòà-
òåëüíèöû, ïðèñëàâøèå ïèñüìà â ðåäàêöèþ, îáìåíè-

âàëèñü ðåøåíèÿìè æèòåéñêèõ è ëþáîâíûõ ïðîáëåì.
×òåíèå ìîäíûõ æóðíàëîâ ñòàëî ïðèçíàêîì

õîðîøåãî âêóñà, è ñ íà÷àëà XVIII ñòîëåòèÿ îíè ïîñå-
ëèëèñü â áóäóàðàõ àêòðèñ, ïåâèö è ñâåòñêèõ äàì. Ê
òîìó âðåìåíè â Åâðîïå âûõîäèëî óæå íåñêîëüêî
èçäàíèé, ïîñâÿùåííûõ ïðåèìóùåñòâåííî ìîäå:
íåìåöêèé "Gournal des Luxus und des Moden",
àíãëèéñêèå "The Lady's Magazine" è "Gallery of
Fashion". À âî Ôðàíöèè îäíîâðåìåííî èçäàâàëèñü
ñðàçó ÷åòûðå ìîäíûõ æóðíàëà! Âñå îíè áûëè èëëþ-
ñòðèðîâàíû ëèáî öâåòíûìè ðèñóíêàìè, ëèáî ãðà-
âþðàìè, èçîáðàæàþùèìè ìåëü÷àéøèå äåòàëè
íîâûõ íàðÿäîâ.

Â 1779 ãîäó ñâîé äàìñêèé æóðíàë ïîÿâèëñÿ è â
Ðîññèè – íàçûâàëñÿ îí "Ìîäíîå åæåìåñÿ÷íîå
èçäàíèå, èëè Áèáëèîòåêà äëÿ äàìñêîãî òóàëåòà".
Ïåðâûé íîìåð èçäàíèÿ îòêðûâàëà êàðòèíêà "Ùåãî-
ëèõà íà ãóëÿíüå", êîòîðàÿ áûëà ïðåäøåñòâåííèöåé
ñîâðåìåííûõ ôîòîñåññèé. Êàê è â Åâðîïå, ãëàâíûì
ðåäàêòîðîì è èçäàòåëåì åæåìåñÿ÷íèêà ñòàë ìóæ-
÷èíà – Íèêîëàé Íîâèêîâ.

Ïðèìå÷àòåëüíî: åñëè åâðîïåéñêèå æóðíàëû
ïåñòðèëè ÿðêèìè êàðòèíêàìè è áûëè ïîñâÿùåíû
ïðåæäå âñåãî ìîäå, òî ðóññêèé èçäàòåëü ïîñòàâèë
ïåðåä ñîáîé öåëü "äîñòàâèòü ïðåêðàñíîìó ïîëó â
ñâîáîäíûå ÷àñû ïðèÿòíîå ÷òåíèå". Òàì, ïîìèìî

ïðî÷åãî, ïå÷àòàëèñü ñòèõè, ïîýìû, ïåðåâîäíàÿ
ïðîçà çàðóáåæíûõ àâòîðîâ è àíåêäîòû. Â èçäàíèè
ïðèñóòñòâîâàëà äàæå ïîäáîðêà "ïðåëþáîïûòíåé-
øèõ ôàêòîâ èç æèçíè" – êàê âî ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ
æåíñêèõ æóðíàëàõ.

Ïîñëå 1917 ãîäà ñîâåòñêèì æåíùèíàì ïðåäëà-
ãàëèñü "èäåéíî ïðàâèëüíûå" æóðíàëû "Ðàáîòíèöà"
è "Êðåñòüÿíêà", öåëüþ êîòîðûõ ñíà÷àëà áûëà çàùè-
òà èíòåðåñîâ æåíñêîãî ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ. Îäíàêî
óæå â 30-å ãîäû íà ñòðàíèöàõ ýòèõ èçäàíèé ïîÿâè-
ëèñü ñòàòüè î êîñìåòèêå, ãèãèåíå è ôèçêóëüòóðå,
ðàçíîîáðàçíûå êóëèíàðíûå ðåöåïòû è äàæå
âûêðîéêè ìîäíûõ ïëàòüåâ.

Çà ïðîøåäøèå (ñ ìîìåíòà âûõîäà ïåðâîãî
æåíñêîãî èçäàíèÿ) 300 ëåò  "ìîäíûå" æóðíàëû
î÷åíü ñèëüíî èçìåíèëèñü âíåøíå. Íî îñíîâíûå
âîïðîñû îñòàëèñü ïðåæíèìè: êàê ñòàòü êðàñèâîé,
ëþáèìîé è ñ÷àñòëèâîé…

Kuzma's mother
Ëþäè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ õîðîøî ïîìíÿò,

êàê áûâøèé ñîâåòñêèé ëèäåð Íèêèòà Õðóùåâ
îçàäà÷èë ìèð, ïîñóëèâ ñ òðèáóíû ÎÎÍ ïîêàçàòü
Çàïàäó «êóçüêèíó ìàòü». Ñèíõðîíèñò ïåðåâåë:
«Ìû ïðåäñòàâèì âàì ìàòü Êóçüìû – Kuzma's
mother».

Êðåìëåíîëîãè ðåøèëè, ÷òî íåîãðàíè÷åííûé
ïðàâèòåëü, íå ïðèâûêøèé äîìà ê âîçðàæåíèÿì,
èçâîëèë ãíåâàòüñÿ. Ñûí Õðóùåâà Ñåðãåé âïîñëåä-
ñòâèè óòâåðæäàë, ÷òî îòåö ïðîñòî ïîøóòèë.

Îäíàêî âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî ñîâåòñêèé ëèäåð
èìåë â âèäó ñîâåðøåííî êîíêðåòíûé ïðåäìåò – ñóïåð-
áîìáó, ðàáîòà íàä êîòîðîé âåëàñü ïîä ðóêîâîäñòâîì
Àíäðåÿ Ñàõàðîâà â öåíòðå Àðçàìàñ-16 (Ñàðîâ). Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, íàçâàíèå "êóçüêèíà ìàòü" âïîñëåäñòâèè
çàêðåïèëîñü çà íåé ïî÷òè îôèöèàëüíî.

Îäíàêî âïåðâûå «íà ìåæäóíàðîäíîì óðîâíå»
ýòî èäèîìàòè÷åñêîå âûðàæåíèå Õðóùåâ èñïîëüçî-
âàë 24 èþíÿ 1959 ãîäà, ïîîáåùàâ ïîêàçàòü «êóçüêè-
íó ìàòü» ïðåçèäåíòó Ðè÷àðäó Íèêñîíó ëè÷íî è âñåé
Àìåðèêå â öåëîì.

Èç âîñïîìèíàíèé Âèêòîðà Ñóõîäðåâà, ïåðåâîä-
÷èêà Õðóù¸âà:

– Âïåðâûå ýòî âûðàæåíèå Íèêèòà Ñåðãååâè÷
ïóáëè÷íî óïîòðåáèë íà àìåðèêàíñêîé íàöèîíàëü-
íîé âûñòàâêå, ïðîõîäèâøåé ó íàñ â Ñîêîëüíèêàõ â
1959-ì. …Ðè÷àðä Íèêñîí, ïðèåõàâøèé íà îòêðûòèå
ïåðâîé â ÑÑÑÐ âûñòàâêè ÑØÀ, çíàêîìèë Õðóù¸âà ñ
ýêñïîçèöèåé, ÷òî-òî ïîêàçûâàë, ðàññêàçûâàë.
Ñõëåñòíóëèñü îíè ó ìàêåòà æèëîãî äîìà, ñäåëàííî-
ãî â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó, íî ïîêàçàííîãî êàê áû â
ðàçðåçå. Ó äîìà îòñóòñòâîâàëà âíåøíÿÿ ñòåíà, è
áûëà âèäíà âñÿ íà÷èíêà. Èìåííî óñòðîéñòâî áûòà
ðÿäîâîé àìåðèêàíñêîé ñåìüè è ïîðàæàëî ïîñåòèòå-
ëåé âûñòàâêè. Ìíîãèå íàøè ëþäè â òó ïîðó åù¸ è ñ
òåëåâèçîðàìè òîëêîì íå ïîçíàêîìèëèñü, à òóò èì
ïîêàçàëè øèêàðíûå õîëîäèëüíèêè, ïîñóäîìîå÷íóþ
è ñòèðàëüíóþ ìàøèíû, ìàññó âñÿêîé ïðî÷åé ïîëåç-
íîé áûòîâîé òåõíèêè, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé
ñîâåòñêèå ãðàæäàíå íå ïîäîçðåâàëè. Íàðîä ñòîÿë ó
äîìà ñ îòêðûòûì ðòîì.

…Íèêèòà Ñåðãååâè÷ ñòàë êðèòèêîâàòü óâèäåí-

íîå, ãîâîðèòü, ÷òî ñîâåòñêîìó ÷åëîâåêó âåñü ýòîò
áóðæóàçíûé áûò ÷óæä, äåñêàòü, ãëóïî ñòðîèòü êîò-
òåäæ äëÿ êàæäîé ñåìüè, êîãäà ìîæíî âîçâåñòè ìíî-
ãîêâàðòèðíûé äîì è îáåñïå÷èòü æèëü¸ì ñðàçó ñîòíè
ëþäåé…

Ñëîâîì, ñïîð íà âûñòàâêå ñ ÷àñòíîñòåé ïåðå-
ø¸ë íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü, ñîáåñåäíèêè ïåðå-
êëþ÷èëèñü íà ãëîáàëüíûå ôèëîñîôñêèå âîïðîñû,
ñòàâ âûÿñíÿòü, êàêîé ñòðîé áîëåå ïðîãðåññèâåí è
ïåðñïåêòèâåí. …Íèêèòà Ñåðãååâè÷ ïðèâû÷íî çàãî-
âîðèë, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç äîãîíèò è ïåðåãîíèò
Àìåðèêó, è, ìîë, âîîáùå: «Ïîêàæåì ìû âàì êóçüêè-
íó ìàòü!» Ïåðåâîä÷èê îò íåîæèäàííîñòè ðàñòåðÿëñÿ
è ïðîèçí¸ñ íåëîâêóþ ôðàçó î ìàòåðè Êóçüìû. Â
ÑØÀ òàê è íå ïîíÿëè, ÷òî æå ïîäðàçóìåâàë ñîâåò-
ñêèé ëèäåð.

Õðóù¸â ïîâòîðèë ïîíðàâèâøååñÿ åìó âûðàæå-
íèå âî âðåìÿ âèçèòà â Øòàòû â òîì æå 1959 ãîäó. Ìû
åõàëè ïî Ëîñ-Àíäæåëåñó, Íèêèòà Ñåðãååâè÷ äîëãî
ñìîòðåë íà îêðóæàþùóþ ñûòóþ æèçíü, à ïîòîì
âäðóã ñíîâà âñïîìíèë ïðî Êóçüêó ñ ìàòåðüþ.

…ñàì Õðóù¸â ïðèø¸ë ìíå íà âûðó÷êó: «×òî âû,
ïåðåâîä÷èêè, ìó÷àåòåñü? ß âñåãî ëèøü õî÷ó ñêàçàòü,
÷òî ìû ïîêàæåì Àìåðèêå òî, ÷åãî îíà íèêîãäà íå
âèäåëà!»

Â 1960 ãîäó íà 15-é Àññàìáëåå ÎÎÍ Íèêèòà Õðó-

ùåâ ñòó÷àë áîòèíêîì ïî òðèáóíå è âíîâü ãðîçèëñÿ
ïîêàçàòü «ïðîãíèâøåìó Çàïàäó» «Kuzma's mother».

Переживший забвение
Ñòðàííûé ÷åëîâåê, ñòðàííàÿ ñóäüáà…

Ïîæàëóé, èìåííî òàê – åñëè â äâóõ ñëîâàõ –
ìîæíî ñêàçàòü î ìàðêèçå äå Ñàäå, ÷åëîâåêå, ÷üå
èìÿ íàâåêè óòâåðäèëîñü êàê ñèìâîë ÷óäîâèù-
íîãî èçâðàùåíèÿ, ñòàâ ñèíîíèìîì íàèâûñøåé
ñòåïåíè ïðîÿâëåíèÿ æåñòîêîñòè, êàê ôèçè÷å-
ñêîé, òàê è ìîðàëüíîé.

Ìàðêèç äå Ñàä (Äîíàñüåí Àëüôîíñ Ôðàíñóà äå
Ñàä) ðîäèëñÿ 2 èþíÿ 1740 ãîäà â çàìêå Êîíäå â
Ïàðèæå. Äî ÷åòûðåõ ëåò ìàëü÷èê âîñïèòûâàëñÿ â
Ïàðèæå âìåñòå ñ ìàëîëåòíèì ïðèíöåì Ëóè-Æî-
çåôîì äå Áóðáîíîì. Â 1745 ãîäó åãî îòïðàâèëè æèòü
ê äÿäå, àááàòó äå Ñàä. Ñëó÷èëîñü ýòî ïîñëå òîãî, êàê
þíûé  Äîíàñüåí èçáèë ïðèíöà.

Îí ïîëó÷èë ïðåêðàñíîå îáðàçîâàíèå è íå îäèí
ãîä æèçíè ïîñâÿòèë âîåííîé êàðüåðå, ñûãðàâ çàìåò-
íóþ ðîëü – ÷èñòî èäåîëîãè÷åñêóþ – âî Ôðàíöóçñêîé
ðåâîëþöèè. 

Âî âñåì ìèðå äå Ñàä èçâåñòåí êàê ïèñàòåëü è
ôèëîñîô, äàâøèé â ñâîèõ òðóäàõ ïîëíîå è ÿðêîå
îòîáðàæåíèå íå òîëüêî âîçâûøåííî-ïîìïåçíûõ
íðàâîâ âûñøåãî ôðàíöóçñêîãî îáùåñòâà, íî è óæà-
ñàþùèõ ïîðîêîâ, êîòîðûì îõîòíî è ñ ðàäîñòüþ ïðå-
äàâàëñÿ âûñøèé ñâåò; è ñàì ìàðêèç äå Ñàä, áóäó÷è
ïðåäñòàâèòåëåì ýòîãî îáùåñòâà, òàêæå íå èçáåæàë
ãðåõîïàäåíèÿ. Áîëüøå òîãî: ìûñëåííî âîçíåñÿñü
íàä ñâåòîì, îí âîçâåë ïîðîê â êàòåãîðèþ ôèëîñîô-
ñêóþ, âûäâèíóâ èäåþ, áóäòî «ïðèðîäà ñîçäàëà ÷åëî-
âåêà ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû âêóøàòü âñå ðàäîñòè çåì-
íûå… À æåðòâû íàñëàæäåíèé – òåì õóæå äëÿ íèõ:
íàëè÷èå æåðòâû íàñóùíàÿ íåîáõîäèìîñòü». Êàê
ôèëîñîô, äå Ñàä áûë óáåæäåííûì ìàòåðèàëèñòîì
è àòåèñòîì. Ñîãëàñíî äðóãîìó åãî óòâåðæäåíèþ,
èñòèííîãî íàñëàæäåíèÿ ìîæíî äîáèòüñÿ òîëüêî
÷åðåç áîëü. Âîò ïî÷åìó âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
ìàðêèçà, â òîì ÷èñëå è ëèòåðàòóðíûõ, îí ïîýòèçèðó-

åò æåñòîêîñòü è òóò æå ïîäòâåðæäàåò ñâîè ñîáñòâåí-
íûå ñëîâà àíàëèçîì. Ìíîãîå èç ýòîãî àíàëèçà
èñïîëüçóþò ñîâðåìåííûå ïñèõîïàòîëîãè.

Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, äî íåäàâíèõ ïîð ïðèìå-
íèòåëüíî ê ëè÷íîñòè ìàðêèçà äå Ñàäà ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî ðîññèÿí îòíîñèëîñü ïî ïîñëîâèöå:
ñëûøàëè çâîí, äà íå çíàëè, ãäå îí, èìåÿ ëèøü âåñü-
ìà îòäàëåííîå ïðåäñòàâëåíèå – à òî è âîâñå íèêàêî-
ãî – î òîì, ÷åì æå òàê ïðîñëàâèëñÿ ýòîò ÷åëîâåê. Ê
òîìó æå, äîáàâèì, âî âñåõ ñîâåòñêèõ ýíöèêëîïåäèÿõ
èìÿ ìàðêèçà ñâÿçûâàëîñü èñêëþ÷èòåëüíî ñ îäíèì
ïîíÿòèåì: ñàäèçì, èìåþùèì îòíîøåíèå, ñêîðåå, ê
ïñèõèàòðèè, íåæåëè, íàïðèìåð, ê ëèòåðàòóðå èëè
ôèëîñîôèè. Ìíîãèå èç íàñ, óâû, è ñåé÷àñ ïðîäîë-
æàþò ïðåáûâàòü â íåâåäåíèè, ñîâåðøåíî íå ïðåä-
ñòàâëÿÿ ñåáå, êòî æå îí áûë òàêîé – ìàðêèç äå Ñàä.

Легендарное ухо
Ýòîò ýïèçîä äî ñèõ ïîð ïîìíèò âåñü ìèð, à

ñóïåðòÿæåëîâåñ Ìàéê Òàéñîí, áëàãîäàðÿ åìó,
ñòÿæàë ñëàâó ñàìîãî ñóìàñøåäøåãî ñïîðòñìå-
íà ñîâðåìåííîñòè.

Òðåòèé ðàóíä ïîåäèíêà âåëèêîãî è óæàñíîãî
Ìàéêà Òàéñîíà ñ Ýâàíäåðîì Õîëèôèëäîì ïðîõîäèë
28 èþíÿ 1997 ãîäà. Ïîñëå áîÿ Õîëèôèëä ïîëó÷èò
òðèäöàòü ïÿòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, Òàéñîí – òðèä-
öàòü. Áîëüøîé çàë ëàñ-âåãàññêîãî îòåëÿ "Ìåòðî Ãîë-
äâèí-"Ìàéåð Ãàðäåí" ðåâåò: èñõîä áîÿ íå ïðåäñêà-
çàë áû íèêòî, íî ñòàâêè íà òîòàëèçàòîðå íå â ïîëüçó
Ìàéêà: äâà ê îäíîìó. 

Óäàð, óõîä, êëèí÷, ëèöî Òàéñîíà çàëèâàåò
êðîâü… È òóò Ìàéê çàðû÷àë, ùåëêíóë çóáàìè è âöå-
ïèëñÿ Ýâàíäåðó Õîëèôèëäó â óõî! Õîëèôèëä âçâûë,
ïîäïðûãíóë, ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó è ïîáåæàë â ñâîé
óãîë, ê ïîòðÿñåííûì âðà÷ó, ìàññàæèñòó è òðåíåðó, à
Òàéñîí íàãíàë åãî è ÷òî áûëî ñèëû äâèíóë â ñïèíó.
Áîé îñòàíîâèëè, ñóäüÿ ñíÿë ñ Òàéñîíà äâà î÷êà.
Óäàð, êëèí÷, óäàð – è òóò Òàéñîí óêóñèë Õîëèôèëäà çà
äðóãîå óõî.

Ïîáåäó ïðèñóäèëè Õîëèôèëäó. Ðàçúÿðåííûé
Òàéñîí âðåçàë ïîëèöåéñêîìó, âçáóäîðàæåííûå
áîëåëüùèêè ðèíóëèñü íà óëèöó. Íà÷àëèñü ìàññîâûå
äðàêè, â áîëüíèöû Ëàñ-Âåãàñà ïîñòóïèëè ðàíåíûå.
Óõî Õîëèôèëäà ñäåëàëî Ìàéêó Òàéñîíó âåëèêîëåï-
íóþ ðåêëàìó: áûâøèé îáëàäàòåëü âñåõ òðåõ áîêñåð-
ñêèõ êîðîí (ïî âåðñèÿì, WBA, WBC è IBF) ïðåâðàòèë-
ñÿ â ãëàâíîãî ìîíñòðà ïðîôåññèîíàëüíîãî áîêñà.

Óòî÷íèì, ÷òî Òàéñîí íå îòêóñèë âñå óõî, à ëèøü
"íàäêóñèë" åãî. Áîëüøå ïîñòðàäàëî ïðàâîå, â âåðõ-
íåé ÷àñòè êîòîðîãî è ñåé÷àñ âèäíû ñëåäû òîãî ëåãåí-
äàðíîãî áîÿ. 

Ïîñëå ïîåäèíêà Õîëèôèëä îòïðàâèëñÿ â êëèíèêó
ê õèðóðãàì, êîòîðûå ïîòðóäèëèñü íàä åãî ñëóõîâûìè
îðãàíàìè: íàëîæèëè 15 øâîâ, à ïîçæå ñäåëàëè ïëà-
ñòè÷åñêóþ îïåðàöèþ. 

×àñòü óõà áîêñåðà íàøåë óáîðùèê ðèíãà Ìèò-
÷åëë Ëèáîíàòè. Îí íà÷àë óáîðêó ðèíãà ïîñëå òîãî,
êàê óëåãëèñü ñòðàñòè, íàøåë êóñî÷åê óõà è ñðàçó æå
îòíåñ åãî â ðàçäåâàëêó Õîëèôèëäà. Ëèáîíàòè îïèñàë
åãî òàê: "áåç êðîâè, êàê êóñîê ñîñèñêè". 

Òàêæå èçâåñòíî, ÷òî â èþëå 1997 ãîäà áðîêåð
Ïèò Ñòèâåíñ âûêóïèë ó îõðàííèêà MGM Grand Hotel,
ãäå ïðîõîäèë ïîåäèíîê, êóñîê ïðàâîãî óõà Ýâàíäåðà
çà ñóììó îêîëî 30 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. 

Çàíÿòíûé ôàêò. Ïîñëå ýòîãî áîÿ ïðåäïðèèì÷è-
âûå àìåðèêàíöû ïðîäàâàëè êîíôåòû ïîä íàçâàíèåì
"Ýâàíäåð-Òàéñîí – óêóñû" â âèäå íàäêóñàííîãî
øîêîëàäíîãî óõà. 

Лампочка Пипкина
Â 1925 ãîäó, 29 èþíÿ, àìåðèêàíåö Ìàðâèí

Ïèïêèí çàïàòåíòîâàë ýëåêòðè÷åñêóþ ëàìïî÷êó
ñ ìàòîâûì ïîêðûòèåì. 

Ñîõðàíèëèñü ñâåäåíèÿ î åãî ïàòîëîãè÷åñêîé
íåâåçó÷åñòè – èç-çà ôàìèëèè, õîòü è ðîäèëñÿ îí íå
â Ðîññèè, íå â Óêðàèíå, à â øòàòå Ôëîðèäà (ÑØÀ).
Åãî óðîíèëè â ðîääîìå, íå ïðèçíàâàëè â äåòñêîì
ñàäó, èçäåâàëèñü â øêîëå, çíàêîìàÿ äåâóøêà,
óçíàâ, ÷òî ïîñëå ñâàäüáû îíà ñòàíåò ìèññèñ Ïèï-
êèí, íåìåäëåííî âûøëà çàìóæ çà äðóãîãî, ïîëè-
öåéñêèå ñïåöèàëüíî îñòàíàâëèâàëè åãî íà óëèöàõ,
÷òîáû ëèøíèé ðàç ïî÷èòàòü åãî ôàìèëèþ â ïàñïîð-
òå. Äàæå äåäóøêà – óæ íà ÷òî ñàì áûë ìèñòåðîì
Ïèïêèíûì, è òîò ñ ãîðå÷üþ êîíñòàòèðîâàë: «Òû
Ìåðâèí, èç âñåõ Ïèïêèíûõ, ñàìûé ÷òî íè íà åñòü –
Ïèïêèí! ß òîáîé íå ãîðæóñü!». Äàæå ñîáàêà â åãî
äîìå ñìîòðåëà íà õîçÿèíà òîëüêî â ìåðó íåîáõîäè-
ìîñòè, íå áîëüøå, òàê åé áûëî ñòûäíî. È, òåì íå
ìåíåå, ïîñëå âñåõ óäàðîâ ñóäüáû Ïèïêèí íàøåë â
ñåáå ñèëû, îêîí÷èë ïîëèòåõíè÷åñêèé âóç è ñòàë
õèìèêîì. Â àðìèè âî âðåìÿ ñðî÷íîé ñëóæáû îí
ó÷àñòâîâàë â ïðîèçâîäñòâå ïðîòèâîãàçîâ. Ñîâåð-
øåíñòâîâàíèåì ëàìïî÷êè Ìàðâèí çàíÿëñÿ, ÷òîáû
ñäåëàòü åå äîëãîâå÷íîé. Îí òðàâèë ñòåêëî êèñëî-
òîé, ÷òîáû îíî ñòàëî áîëåå ïðî÷íûì, à äîñòèã
ñîâåðøåííî íåîæèäàííîãî ýôôåêòà – ìàòîâîñòè,
è, êàê ñëåäñòâèå, ðàñïðîñòðàíåíèÿ ìÿãêîãî ñâåòà.
Îí óñïåøíî çàïàòåíòîâàë ñâîå èçîáðåòåíèå, è òîé
ïîðû ëàìïî÷êà Ïèïêèíà íà÷àëà òðèóìôàëüíîå
øåñòâèå ïî ïëàíåòå.

Äîæèë Ïèïêèí äî âåñüìà ïðèëè÷íîé ñòàðîñòè
– 88 ëåò. Òàê ÷òî ìû ãîðäèìñÿ «ëàìïî÷êîé Èëüè÷à»,
à àìåðèêàíöû, âûõîäèò, «ëàìïî÷êîé Ïèïêèíà».

Ïîäãîòîâèëà Ñâåòëàíà ÇÀÂÀÄÑÊÀß

Íåèçâåñòíûå
äàòû èþíÿ


