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«Не болит 
голова у дятла…»

…×òî çà ïòèöà òàêàÿ óäèâèòåëüíàÿ, ýòîò
äÿòåë? Ïðèíèê ê ñòâîëó ñòàðîé åëè, ðàñïëà-
ñòàëñÿ íà íåé, ñëèâøèñü âîåäèíî: ïòèöà è ñòà-
ðîå äåðåâî. È äîëáèò, äîëáèò, íå óñòàâàÿ…

È âäðóã íå òî áàðàáàííàÿ äðîáü, íå òî ïóëå-
ìåòíàÿ î÷åðåäü ïðîíçàåò òèøèíó ëåñà. Ýòî äÿòåë
òàê ïîåò, ïðèâëåêàÿ ñâîþ êðàñîòêó. Íî âûäàë,
âûäàë óäàðíèê ñåáÿ! Âîò ñêâîçü åëîâûå âåòâè íà
ñòâîëå ìåëüêíóëî êðàñíîå – ýòî õâîñòîâîå îïåðå-
íèå. Âîò òàê æå äîëáèë è 70 ëåò íàçàä, ìîæåò, ïðà-
ïðà-ïðàäåä òîãî äÿòëà, ïðî êîòîðîãî îòåö ãîâîðèë:
«Ýõ, íå áîëèò ãîëîâà ó äÿòëà! Äîëáèò ñåáå è äîë-
áèò!» Ïîãîâîðêà ó íåãî áûëà òàêàÿ… Ãîëîâà îòöà
ìîãëà áîëåòü ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì: êàê ïðîêîð-
ìèòü, îäåòü, îáóòü è âûó÷èòü, â ëþäè âûâåñòè
ñåìåðûõ äåòåé. Îëåæêà âñå ýòî òîãäà âðÿä ëè
îñîçíàâàë, ïðîñòî óæ î÷åíü ñìåøíî ýòî îòåö ãîâî-
ðèë ïðî ýòîãî äÿòëà!

Åëü òîãäà áûëà âî ìíîãî ðàç ìåíüøå, íî
Îëåãó îíà êàçàëàñü îãðîìíîé, êàê è âåñü ëåñîê
âîêðóã – ìîëîäîé è ñòðîéíûé, êàçàëñÿ òåìíûì
ëåñîì. Ñòðàøíûì è îïàñíûì, è â ýòîì ëåñó ãäå-òî
òàèëñÿ çëîé ôàøèñò, ïîäñòåðåãàþùèé ìàëü÷èêà è
åãî ñåñòðåíîê. Ó ýòîé åëè âåðõóøêà ñðåçàíà – ýòî
îòåö ó÷èë ìàòü ñòðåëÿòü èç ñâîåé äâóñòâîëêè – òàê,
íà âñÿêèé ñëó÷àé, ó÷èë, à îíà è ñíåñëà âåðõóøêó
ýòîé ìîëîäåíüêîé åëêå, êîòîðàÿ êàçàëàñü ïàöàíó
áîëüøèì äåðåâîì, òàê îíà è ñòîèò, ïîäðåçàííàÿ,
ïî ñåé äåíü. Âïðî÷åì, äëÿ íåãî âñå äåðåâüÿ òîãäà
áûëè áîëüøèìè…

À ðîäèòåëè – ñàìûìè êðàñèâûìè, ñàìûìè
ñèëüíûìè; îò áåäû çàùèòÿò, îò íàïàñòè ñïàñóò.
Âîò íà ýòîì ñòàðîì ïîðòðåòå, êîòîðûé âèñèò íà
ñòåíå ñòàðîãî äîìà â Áåðíãàðäîâêå, îíè îñòàëèñü
òàêèìè íàâñåãäà: ìîëîäûå, êðàñèâûå è âëþáëåí-
íûå. 

1927-îé ãîä. Ëåíèíãðàä. Â ñåìüå Èâàíà è Àôà-
íàñèè Êîñòðîìèíûõ óæå äâîå äåòåé: äî÷ü Îëÿ è
ñûí Ëåíÿ. À Îëåãà, Àëåâòèíû, Ëèäû, Ëèè è Ëþäìè-
ëû åùå íåò è â ïîìèíå… Èâàí Àêèìîâè÷ ê òîìó
âðåìåíè óæå ïðîøåë ïåðâóþ ìèðîâóþ, î êîòîðîé
îí ïî÷åìó-òî âñåãäà ãîâîðèë «èìïåðèàëèñòè÷å-
ñêàÿ», ïîó÷àñòâîâàë â ãðàæäàíñêîé è æåíèëñÿ
òîëüêî ê 26 ãîäàì íà õîðîøåé äåâóøêå Àôàíàñèè
Òðîôèìîâíå, êîòîðàÿ áûëà ìëàäøå åãî ïî÷òè íà
ïÿòü ëåò. Îò ãîëîäà â 20-õ ãîäàõ áåæàëè îíè èç
ðîäíîé äåðåâíè íà ßðîñëàâùèíå â áîëüøîé ãîðîä
Ïåòðîãðàä, ãäå ãðàìîòíîìó Èâàíó Àêèìîâè÷ó íàø-
ëàñü ðàáîòà äîìîóïðàâà è äàæå êîìíàòó äàëè.
Êîãäà ïîñûïàëèñü îäèí çà äðóãèì äåòè, ïðèáàâè-
ëàñü åùå îäíà êîìíàòà. Áîëüøàÿ ñåìüÿ: ñåìåðî
äåòåé è äâîå âçðîñëûõ çàíèìàëè äâå êîìíàòóøêè â
êîììóíàëüíîé êâàðòèðå çà íîìåðîì 25 â äîìå
¹109 ïî óëèöå Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà. È áûëè âïîë-
íå ñ÷àñòëèâû.

À â 1929 ãîäó îòåö íàïðÿãñÿ è êóïèë âîò ýòîò
äîìèê çà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèåé â Áåðíãàð-
äîâêå. Íà 25-òè ìåòðàõ – è êóõíÿ, è ñïàëüíÿ, è
ãîñòèíàÿ. Íî çàòî – ïðîñòîð, ñâåæèé âîçäóõ, ïðè-
âîëüå, äîì ñòîÿë ïðàêòè÷åñêè â ëåñó, ãäå ïîëíî
ãðèáîâ è ÿãîä. Ðóêîäåëüíûé îòåö âûñòðîèë ïðî-
ñòîðíûé ñàðàé÷èê ñ ñåíîâàëîì è ïåðåä ñàìîé âîé-
íîé êóïèë êîðîâó! Ñåìüÿ ïðîâîäèëà íà äà÷å â
Áåðíãàðäîâêå âðåìåíè äàæå áîëüøå, ÷åì â ãîðîä-
ñêîé êâàðòèðå. Äåòè ðîñëè êðåïêèìè, êàê áåëûå
ãðèáêè. Ìàòü çàâåëà åùå è îãîðîä, è ñåìüÿ ïðîâå-
ëà íåñêîëüêî ñ÷àñòëèâûõ ñîëíå÷íûõ ëåò â ýòîì
äîìèêå çà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèåé.

Îí è ñåé÷àñ ñòîèò òàì æå, ãäå ñòîÿë, íè÷óòü íå
èçìåíèâøèñü ïî ïëîùàäè è âíåøíåìó âèäó. Ïðà-
âäà, äâà íèæíèõ âåíöà Îëåã Èâàíîâè÷ óæå äâà ðàçà
ìåíÿë: âñå-òàêè áîëüøå 70-òè ëåò ïðîøëî. Äåðå-
âüÿ âûðîñëè, íî óæå ïî÷åìó-òî íå êàæóòñÿ òàêèìè
áîëüøèìè, êàê ðàíüøå. Êîëîäåö ñ æóðàâëåì òîò æå
è äÿòåë çäåñü æå, êàê ÷ëåí ñåìüè… Ðÿäîì åùå íåñ-
êîëüêî äîìèêîâ âûðîñëî – íåáîëüøèõ è àêêóðàò-
íûõ, äåòè è âíóêè ñåñòåð íå îñòàâëÿþò ðîäíîå
ìåñòî. À Îëåã Èâàíîâè÷ Êîñòðîìèí ïðèåçæàåò
ñþäà ïîñòîÿííî, è íå òîëüêî ëåòîì. «À ìíå çäåñü è
äûøèòñÿ, è ïèøåòñÿ ëåãêî. ß çäåñü ïðàêòè÷åñêè
âñå ñâîè ñòèõè íàïèñàë», – ãîâîðèò îí ìíå. Çäåñü
âñå äûøèò âîñïîìèíàíèÿìè, îíè çäåñü îæèâàþò,
îáðåòàþò ïëîòü è ãîëîñ. 

«Укатил отца
вагон в Невскую

Дубровку»
Ìû äâà ÷àñà ñèäèì â ýòèõ ñòàðûõ ñòåíàõ è

ðàçãîâàðèâàåì î òîì, êàê îòäåëüíî âçÿòàÿ
áîëüøàÿ ëåíèíãðàäñêàÿ ñåìüÿ ñðàæàëàñü çà
æèçíü, êàê ïðîâîæàëà íà ôðîíò ìóæà è îòöà,
ñûíà è äî÷ü, êàê æäàëà èõ, êàê ïîëó÷àëà ïîõî-
ðîíêè, êàê âûæèëà è êàê ïîáåäèëà. È â ýòèõ
âîñïîìèíàíèÿõ – òàêèå æèâûå ïîäðîáíîñòè,
òàêèå ÿðêèå äåòàëè è êðàñêè, ÷òî äàëåêîå
äåëàåòñÿ áëèæå. Õîòÿ è âèäèøü âîéíó ãëàçàìè
ðåáåíêà. Íî ó äåòåé ïîðîé áûâàåò óäèâèòåëü-
íàÿ ïàìÿòü è î÷åíü îñòðûé âçãëÿä.

«ß íà ñàìîì äåëå ìíîãîå ïîìíþ, – ãîâîðèò

Îëåã Èâàíîâè÷. – À, ìîæåò áûòü, ýòî òî, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ «êîëëåêòèâíîé ïàìÿòüþ». Âîçìîæíî, ïåðå-
ïëåëèñü âîñïîìèíàíèÿ ìàìû, ñåñòåð è ìîè, – âåäü
ìû ñòîëüêî ðàç îáî âñåì ñ íèìè ãîâîðèëè, ÷òî âñå
ñëîæèëîñü, áóäòî «ïàçëû», âîåäèíî.

Õîòÿ âîñïîìèíàíèÿ òîëüêî ìîè. Íàïðèìåð, îá
îòöå. Ïî÷åìó-òî ïîìíþ åãî ùåòèíó, êîãäà ïðèæàë
îí ìåíÿ ê ùåêå, ïðîùàÿñü íà ñòàíöèè â Áåðíãàð-
äîâêå, ïîöåëîâàë íà ïðîùàíüå. È ÿ òàê ãîðüêî
çàïëàêàë, è îí áûñòðåíüêî ìåíÿ ïåðåäàë íà ðóêè
ìàòåðè. Ãðóñòíî ìíå òàê ñòàëî, ÷òî îòåö óåçæàåò
êóäà-òî, äà åùå è êàëîøè áûëî òàê æàëêî! Íîâåíü-
êóþ êàëîøó ôàáðèêè «Êðàñíûé òðåóãîëüíèê» ïîòå-
ðÿë ÿ ïî äîðîãå íà ñòàíöèþ. Ìàëåíüêèå îíè òàêèå
áûëè, ñ êðàñèâîé êðàñíîé ôëàíåëåâîé ïîäêëàäêîé
âíóòðè, è îò íèõ òàê âêóñíî ïàõëî ðåçèíîé… Êîãäà
ÿ óæå èç àðìèè ïðèøåë, è ìàòü ìíå ãîâîðèò: «À
ïîìíèøü, ìû îòöà íà ôðîíò ïðîâîæàëè?» – ß ãîâî-
ðþ: «Äà, ïîìíþ, ÿ åùå êàëîøó íîâóþ ïîòåðÿë, êðà-
ñèâóþ òàêóþ!» À ìàòü ïðîòÿãèâàåò ìíå êðîõîòíóþ,
ñ ëàäîíü, êàëîøó è ãîâîðèò: «Âîò, ÿ åå ñîõðàíèëà,
âòîðóþ-òî, íå ïîòåðÿííóþ!». ß òàê èçóìèëñÿ. È
âåäü îíà ó ìåíÿ  äî ñèõ ïîð õðàíèòñÿ».

Îëåã Èâàíîâè÷ îòêðûâàåò ñòàðûé øêàô,
äîñòàåò ýòó äîðîãóþ ñåìåéíóþ ðåëèêâèþ. À ïîòîì
õîçÿèí ïîêàçûâàåò ôîòî èç ñåìåéíîãî àëüáîìà, ïî
õîäó äåëà êîììåíòèðóÿ ñîáûòèÿ è ôàêòû ñåìåéíîé
áèîãðàôèè…

– Îòåö áûë ìóäðûé ÷åëîâåê. Â ïåðâûå äíè
âîéíû îí ñêàçàë ìàòåðè: «Â ýâàêóàöèþ íå ïîå-
äåøü, ñåìåðî äåòåé, òû èõ ïðîñòî ðàñòåðÿåøü».
Ìëàäøåé, Ëþäî÷êå, áûëî âñåãî äâà ìåñÿöà, ìíå
äâà ãîäà. Ñòàðøåé, Îëüãå, ê íà÷àëó âîéíû áûëî 17

ëåò, áðàòó Ë¸íå – 15. Íó à «ïîñåðåäêå»: Ëèäà,
Àëåâòèíà, Ëèÿ, ïðàêòè÷åñêè ïîãîäêè. Îòåö ãîâî-
ðèò: «Â Ëåíèíãðàäå âàì òîæå îñòàâàòüñÿ íåëüçÿ, íå
ïðîêîðìèòüñÿ, ïîãèáíåòå». Îí äâå âîéíû ê òîìó
âðåìåíè ïðîøåë è çíàë, ÷òî ýòî òàêîå. Â 41-îì åãî
íå ïðèçâàëè: ìíîãîäåòíûõ íå áðàëè, äà è ëåò-òî
åìó áûëî óæå «çà ñîðîê». Íó à â 42-îì âñå æå
îòïðàâèëè â Íåâñêóþ Äóáðîâêó. Ëèäà, ñðåäíÿÿ
ñåñòðà, åé óæå 12 ëåò áûëî, íåñêîëüêî ðàç åçäèëà ê
íåìó. Ìàòü ñîáåðåò êàêóþ-òî ïîñûëî÷êó, ïîñàäèò
åå â Áåðíãàðäîâêå íà ïîåçä, è îíà åäåò. Ïðèåçæà-
åò, ðàññêàçûâàåò: «Îíè âïÿòåðîì â çåìëÿíêå, à
âèíòîâîê ó íèõ íåò âîîáùå, ñêàçàëè â ïåðâîì áîþ
äîáûòü». Íàâåðíîå, îòåö ýòó ñàìóþ âèíòîâêó
äîáûë è ïîãèá â ÿíâàðå 43-ãî, ïðè ïåðâîì ïðîðû-
âå áëîêàäû. Ïðèåõàë ê íàì åãî îäíîïîë÷àíèí ñïó-
ñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, ðàññêàçàë, ÷òî âèäåë îòöà
óæå ðàíåíûì. Ëåæàë íàø Èâàí Àêèìîâè÷ íà ïëàù-
ïàëàòêå, îñêîëîê ìèíû ïîïàë åìó â æèâîò. Ïðîñèë
îí ýòîãî ÷åëîâåêà îáÿçàòåëüíî íàéòè íàñ, ñêàçàòü
ñëîâî ïðîùàëüíîå è ïî âîçìîæíîñòè ïîìî÷ü õîòü
÷åì-òî. Ñîêðóøàëñÿ î÷åíü: «Ñåìåðî äåòåé, êàê îíà
ñïðàâëÿåòñÿ, Àôîíÿ ìîÿ!»…

Óæå ïîñëå âîéíû ìû óçíàëè, ÷òî îòåö åùå
ìåñÿö â ãîñïèòàëå ïðîæèë. À ãîñïèòàëü áûë â
íûíåøíåé áîëüíèöå èìåíè Ìå÷íèêîâà – ñîâñåì
ðÿäîì ñ Áåðíãàðäîâêîé! Ìàòü âñå ïëàêàëà, åñëè
áû çíàëà – ïîëçêîì äîïîëçëà, íà ðóêàõ åãî ïðèíå-
ñëà â íàø äîìèê íà Áåðíãàðäîâêå è âûõîäèëà áû
áàòþ… Êñòàòè, Îëüãà (à îíà ó íàñ ìåäèê), ãîâîðè-
ëà, ÷òî åñëè ïîñëå ðàíåíèÿ â æèâîò ÷åëîâåê ïðî-
æèë åùå öåëûé ìåñÿö, çíà÷èò, ó íåãî áûë íåìàëûé
øàíñ âûæèòü. Íàøëè ìû ïîñëå âîéíû è ìåñòî, ãäå

îòöà ïîõîðîíèëè. Áðàòñêàÿ ìîãèëà íà Ïèñêàðåâêå,
ìåñòî ¹ 50. Áóäåòå íà Ïèñêàðåâêå, îáðàòèòå âíè-
ìàíèå, òàì åñòü ôàìèëèÿ: Êîñòðîìèí È.À. Ýòî íàø
îòåö. Ìû ê íåìó ïðèõîäèì 9 Ìàÿ, à èíîãäà è â äðó-
ãèå äíè. Ðàíüøå íàñ ìíîãî ïðèõîäèëî, à ñ ãîäàìè
âñå ìåíüøå íàñ, åãî äåòåé, îñòàåòñÿ. Íî áóäóò
íàøè äåòè è âíóêè ïðèõîäèòü…

Ìîåìó îòöó Èâàíó Àêèìîâè÷ó… 
ïîñâÿùàåòñÿ

Åëü çåë¸íàÿ ñòîèò, âåòâè ââûñü âçäûìàÿ,
À ïîä íåé âíó÷îê ñèäèò, âåñåëî èãðàåò.
…Ñêîëüêî âûðîñëî ïîä íåé äåâî÷åê-ìàëü÷è-

øåê –
Åëêà ïîìíèò! ß ìàëîé, õóäåíüêèé è áîñûé,
À îòåö ìîé ìîëîäîé – îòáèâàåò êîñó.
Ïîìíþ, «áàáêó» âáèâ â êðÿæó, îí íà ñòóë

ñàäèòñÿ.
Ãîâîðèò: Ñìîòðè ñûíîê, ìîæåò, ïðèãîäèòñÿ!
Ìîëîòêîì îí òàê èãðàë, çàíÿò äåëîì âàæíûì.
×òî ãëàçàìè ÿ ìîðãàë ïðè óäàðå êàæäîì!
Íî âîò ãðÿíóëà âîéíà íàä ñòðàíîþ íàøåé,
Íåò íè õëåáà, íè ïøåíà, èç äóðàíäû êàøà,
Óêàòèë îòöà âàãîí â Íåâñêóþ Äóáðîâêó,
Òàì íà ïÿòåðûõ îäíó âûäàëè âèíòîâêó.
Ïîìíþ, îòòåïåëü áûëà, ïàõëî âñå âåñíîþ,
Ïî÷òàëüîíøà ê íàì ïðèøëà ñ ñóìêîþ áîëü-

øîþ…
Äâîð ïðîíçèë èñòîøíûé êðèê, ìàòü ìîÿ óïàëà,
Ïîìíþ, ÿ óçíàë â òîò ìèã, ÷òî îòöà íå ñòàëî.
…Ñ òîé ïîðû ïðîøåë íå ãîä, áîëåå ïîëâåêà.
Òîëüêî ïîìíèò ìîé íàðîä ïîäâèã ÷åëîâåêà
Åëü çåëåíàÿ ñòîèò, è çàðÿ ðóìÿíà.
À ïîä åëêîþ Áîãäàí, ïðàâíó÷åê Èâàíà.
Ñòàðøèé áðàò, Ë¸íÿ, ïîãèá â 44-ì ïîä Íàð-

âîé… Åãî çàáðàëè íà ôðîíò â 43, è åìó åùå íå
áûëî äàæå âîñåìíàäöàòè. Ñ íà÷àëà îí ñëóæèë â
Êàâãîëîâî, òàì áûëà øêîëà ñíàéïåðîâ, ïîòîì íà
ïóëåìåò÷èêà ó÷èëñÿ, à ïîòîì âåñü 26-é ãîä ðîæäå-
íèÿ îòïðàâèëè ïîä Íàðâó. Ðàíåíèå â ïîçâîíî÷íèê,
è â òîò æå äåíü îí ñêîí÷àëñÿ. 

Îëåã Èâàíîâè÷ ïîêàçûâàåò ìíå ôîòîãðàôèþ:
ìàëü÷èê â ïèëîòêå. Ëåîíèä Èâàíîâè÷ Êîñòðîìèí.
«Ïàë ñìåðòüþ õðàáðûõ, êàê áûëî íàïèñàíî â ïîõî-
ðîíêå, ïîä Íàðâîé, ñåâåðî-çàïàäíåå äåðåâíè
Óñíîâî». 

– Âîò òàê, – ïîäâîäèò èòîã æàòâû âîéíû Îëåã
Èâàíîâè÷, – ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî îòåö è ñòàðøèé
áðàò óøëè è íå âåðíóëèñü. À Îëÿ âåðíóëàñü. Âîåí-
ôåëüäøåð, ëåéòåíàíò ìåäèöèíñêîé ñëóæáû. Îíà
óøëà íà ôðîíò âñëåä çà îòöîì, è åé òîæå åùå íå
áûëî âîñåìíàäöàòè. Ìû îòöó íå ñîîáùàëè, íå
õîòåëè åãî ðàññòðàèâàòü. Îíà ïðîøëà âñå, âîéíó
çàêîí÷èëà â ×åõîñëîâàêèè, â 45-ì âåðíóëàñü âñÿ â
îðäåíàõ è ìåäàëÿõ. Ïîìíþ, ïðèâåçëà î÷åíü âêóñ-
íûõ êîíôåò, êîòîðûõ ÿ íèêîãäà íå âèäàë, è øïèê
òàêîé, ïîäêîï÷åííûé, î÷åíü âêóñíûé. Âêóñíåå òîãî
øïèêà ÿ íè÷åãî íèêîãäà íå åë. È çàïàõ åãî ÿ ïîìíþ.
Âîîáùå, ñ åäîé â íàøåé æèçíè â Áåðíãàðäîâêå
áûëî ìíîãî ÷åãî ñâÿçàíî…

«Корова, хряпа 
и лес…» 

– Âîò ïðÿìî çäåñü ó íàñ, – è Îëåã Èâàíîâè÷
ðóêîé îáâîäèò ïðîñòðàíñòâî âîêðóã äîìèêà, –
ñòîÿë ãàðíèçîí. Ìàøèíû ñòîÿëè íà êîëîäêàõ.
Â ýòîì ñàðàé÷èêå, êîòîðûé ïîñòðîèë îòåö, íà
âòîðîì ýòàæå æèëè îôèöåðû.

Ïîìíþ, êàê ìû ñ ìàìîé îñòàòêè êàïóñòû ñîáè-
ðàëè. Çäåñü æå ó íàñ òîãäà íå áûëî íè êîëõîçîâ, íè
ñîâõîçîâ, à áûëà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ êîììóíà.
Îíè êàïóñòó ñîáèðàëè, íî ïîñëå óáîðêè ÷òî-òî íà
ïîëÿõ îñòàâàëîñü, êàêèå-òî êî÷åðûæêè, ëèñòüÿ… È
ìàòü ñîáðàëà íàñ âñåõ, âçÿëà ìåøêè, è ìû ïîøëè
ïî ïîëÿì ñîáèðàòü îñòàòêè. Íàñîáèðàëè ñòîëüêî,
÷òî ìàòü íàðóáèëà ñå÷êîé òðåõñîòëèòðîâóþ áî÷êó
ñåðîé õðÿïû. Ýòà õðÿïà íåìàëî æèçíåé ñïàñëà, è
íå òîëüêî íàì, äåòÿì. Ñîëäàò êîðìèëè ïëîõî,
îòëè÷íî ïîìíþ, êàê ïðèâåçëè èõ íåñêîëüêî, íå

Êîãäà äåðåâüÿ
áûëè áîëüøèìè…

Íåò â Ðîññèè ñåìüè òàêîé…Íåò ñåìüè, êîòîðàÿ áû íå îòïðàâèëà íà
ýòó Âåëèêóþ è Îòå÷åñòâåííóþ, íàðîäíóþ, ñâÿùåííóþ âîéíó ìóæà,
áðàòà, ñûíà, äî÷ü. Íåò ñåìüè, êîòîðàÿ áû íå ïîòåðÿëà ñâîèõ ðîäíûõ.
Ñðàæàëèñü âñå, äàæå äåòè. È ïîäâèã èõ â òîì, ÷òî îíè – ïîáåäèëè è
âûæèëè. Îëåã Èâàíîâè÷ Êîñòðîìèí – â ÷èñëå ïîáåäèâøèõ ñìåðòü. Êîãäà
íà÷àëàñü âîéíà, åìó áûëî äâà ãîäà. Ñàìîìó ìëàäøåìó ðåáåíêó â ñåìüå
– Ëþäî÷êå – ê íà÷àëó 41-ãî èñïîëíèëîñü äâà ìåñÿöà. 

À âñåãî èõ áûëî ñåìåðî, ìëàäøèõ Êîñòðîìèíûõ: ïÿòü äåâî÷åê è äâà
ìàëü÷èêà. Ñ âîéíû íå âåðíóëèñü äâîå: ãëàâà ñåìüè Èâàí Àêèìîâè÷
Êîñòðîìèí è ñòàðøèé ñûí, Ë¸íÿ. À âñåãî íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé, â áîÿõ, îò ðàí è îò ãîëîäà â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå ïîãèáëè 12
áðàòüåâ Êîñòðîìèíûõ. Âñÿ ìóæñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ôàìèëèè. È â 45-îì
òîëüêî Îëåã, êîòîðîìó ê òîìó âðåìåíè èñïîëíèëîñü ñåìü ëåò, îñòàëñÿ
åäèíñòâåííûì ïðåäñòàâèòåëåì ìóæñêîé âåòâè ýòîãî ñòàðèííîãî êðå-
ñòüÿíñêîãî ðîäà.

Î. È. Êîñòðîìèí, íàøè äíè.

Êðàñíàÿ ãâîçäèêà

Îòåö: Èâàí Êîñòðîìèí, â I ìèðîâóþ âîéíó. Îòåö: È. À. Êîñòðîìèí, ïîãèá â 1943 ã., 
â ôåâðàëå.


