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Çâ¸çäíàÿ ãîñòèíàÿ
Íàäåþñü, èìåííî òàêîé çíàåò è ëþáèò

Ñâåòëàíó Êðþ÷êîâó è íàø çðèòåëü, èìåííî
òàêîé ìû åå óñëûøàëè è óâèäåëè íà ñöåíå
Âñåâîëîæñêîãî Äîìà êóëüòóðû. Ëþáèìàÿ
àêòðèñà îòêðûâàëà òðàäèöèîííóþ Âñåâî-
ëîæñêóþ òåàòðàëüíóþ âåñíó, è â çàëå ÿáëî-
êó íåãäå áûëî óïàñòü. Ýòî áûë ïîòðÿñàþùèé
ìîíîëîã î òåàòðå, î æèçíè, âðåìåíè è î
ñóäüáå, ïðåâðàòèâøèéñÿ â äèàëîã. Çàë
àïëîäèñìåíòàìè âñòðå÷àë îòðûâêè èç
òåàòðàëüíûõ ðàáîò è ïåñíè èç ñïåêòàêëåé è
êèíîôèëüìîâ, è ñåãîäíÿ íà ñòðàíèöàõ
íàøåé ãàçåòû – ëèøü îòðûâêè èç äèàëîãà ñ
çàëîì äëÿ òåõ, êòî íå ñìîã áûòü íà ýòîì
ïðàçäíèêå.

Как я поступала 
«на актрису»

Çâåçäà ñàìîé Ñâåòëàíû Êðþ÷êîâîé
çàæãëàñü ñ ðîëè Íåëëè Ëåäíåâîé èç êèíîôèëü-
ìà «Áîëüøàÿ ïåðåìåíà». Ïåñíþ èç ýòîãî êèíî-
ôèëüìà îíà ïîåò íà ëþáîé âñòðå÷å ñî çðèòåëÿ-
ìè. Íåçàìûñëîâàòàÿ ïåñåíêà î òîì, êàê «÷àñòî
ïðîñòîå êàæåòñÿ âçäîðíûì, ÷åðíîå – áåëûì,
áåëîå – ÷åðíûì», äàâíûì-äàâíî ïîêîðèëà çðè-
òåëåé, êàê è äåâóøêà Íåëëè, èñïîëíèâøàÿ åå â
êèíî ïî÷òè ñîðîê ëåò íàçàä… 

Êðþ÷êîâà: …Íî äàâàéòå óæ áóäåì ãîâîðèòü
î òåàòðå, ïîòîìó ÷òî ïðåæäå âñåãî ÿ òåàòðàëü-
íàÿ àêòðèñà. È çäåñü ñîáðàëèñü ëþäè, êîòîðûå
ëþáÿò òåàòð. ß, êñòàòè, ïîñòóïàëà òðè ãîäà â
òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå, è òðè ãîäà ìåíÿ íå
áðàëè. Òûñÿ÷è ëþäåé èäóò, òûñÿ÷è! Íà÷èíàþò
÷èòàòü: «Âîðîíå ãäå-òî áîã ïîñëàë êóñî÷åê
ñûðà»… È íå çàïîìèíàþòñÿ, è íå ïîñòóïàþò,
ïîòîìó ÷òî ýòî ÷èòàþò âñå… 

ß â ïåðâûé ãîä ïîñòóïàëà â Ùåïêèíêîå ó÷è-
ëèùå, âòîðîé – â Ùóêèíñêîå, à êîíêóðñ òîãäà
áûë 240 ÷åëîâåê íà ìåñòî – â îñíîâíîì äåâî÷-
êè. È ÿ çà ýòè òðè ãîäà òàê íàìó÷èëàñü! ß ïîòå-
ðÿëà âåðó â ñïðàâåäëèâîñòü, áûëà óâåðåíà, ÷òî
ïðèíèìàþò èñêëþ÷èòåëüíî ïî áëàòó, ÷òî äàæå
ðåøèëà åõàòü ïîñòóïàòü â Ñàðàòîâñêîå
Òåàòðàëüíîå, – êñòàòè, òàì ìíîãî õîðîøèõ
ëþäåé ó÷èëîñü, â òîì ÷èñëå Îëåã Ïàâëîâè÷
Òàáàêîâ. Ïîëó÷èëà äàæå èç Ñàðàòîâà ïðèãëà-
øåíèå, ó ìåíÿ ýòî ïèñüìî äî ñèõ ïîð â àðõèâå
õðàíèòñÿ… Íî êàê âñå äîðîãè âåäóò â Ðèì, òàê
ïóòü â Ñàðàòîâ ëåæàë ÷åðåç Ìîñêâó. È ÿ äóìàþ,
à äàé-êà ÿ â ïîñëåäíèé ðàç ïîïðîáóþ! Ïîïðî-
áóþ òåïåðü ïîñòóïèòü â øêîëó-ñòóäèþ ÌÕÀÒ,
÷òîáû ïðîñòî çíàòü: ÿ ñäåëàëà âñå, ÷òî ìîãëà, è
ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ óåõàëà ó÷èòüñÿ â Ñàðàòîâ.

È ÿ ïðèøëà â øêîëó-ñòóäèþ ÌÕÀÒ, îòñèäåëà
òàì ó ñòåíî÷êè ñ 9 óòðà äî 9 âå÷åðà, ïîòîìó ÷òî
òàì òàêàÿ ñèñòåìà: 10 ÷åëîâåê çàõîäÿò è ñàäÿò-
ñÿ âäîëü ñòåíî÷êè. Ïåäàãîã, à òîãäà Ãåðàñèìîâ
áûë, è ñòàðøåêóðñíèêè ñèäÿò, ïðèíèìàþò. Óõà-
õàòûâàþòñÿ!.. Ïîòîìó ÷òî âû íå ïðåäñòàâëÿåòå,
÷åãî òîëüêî íå áûâàåò ïðè ïðèåìå. Íî ÿ óæå
çíàëà ãëàâíîå: íàäî çàïîìíèòüñÿ! Íåïðåìåííî
çàïîìíèòüñÿ! È åùå òðè âåùè âàæíû: òåìïåðà-
ìåíò, çàðàçèòåëüíîñòü, îáàÿíèå. Ïåðåä êàæ-
äûì ïðåïîäàâàòåëåì ëåæèò òàêîé âîò ëèñòî÷åê,
íà êîòîðîì òèïîãðàôñêèì ñïîñîáîì îòïå÷àòà-
íû âîò ýòè õàðàêòåðèñòèêè, ñòîëü âàæíûå äëÿ
áóäóùåãî àêòåðà. ß, òðè ãîäà ïîñòóïàÿ, ýòî âñå
óæå çíàëà. È âîò îáúÿâëÿþò: «Êðþ÷êîâà!» 

Àóäèòîðèÿ ìàëåíüêàÿ, à ÿ âûñêàêèâàþ íà
ñåðåäèíó, è íà÷èíàþ âûêðèêèâàòü ñòèõè, ÷òî-òî
âðîäå: «Áàðå, áàðå! Äâåðè õëîï!» Ìíå: «ÒÈÕÎ!
Òèõî, ÷òî âû òàê ãðîìêî…îðåòå?» À ÿ: «Êàê îðó?!
Ýòî òåìïåðàìåíò!». À Ãåðàñèìîâ ãîâîðèò: «Íå
íàäî òàê îðàòü, è âîîáùå âû íåïðàâèëüíî ÷èòà-
åòå!». È âäðóã òàêàÿ îáèäà ñòðàøíàÿ âî ìíå
ïîäíÿëàñü è ÿ âñïîìíèëà âñå ñâîè ÷óäîâèùíî
ãîëîäíûå äíè è íåäåëè, è ìåñÿöû, êîãäà áóëî÷-
êà çà ñåìü êîïååê êàçàëàñü èñòèííûì ñ÷àñòüåì,
êîãäà ñòàêàí ÷àÿ áûë íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé,
äàæå áåç ñàõàðà! À åñëè åùå è ñ ñàõàðîì, äà
êóñîê õëåáà, äà íå ïðîãîíÿò ñ ýòîé óäîáíîé ñêà-
ìåéêè, íà êîòîðîé ìîæíî íåìíîæêî ïîäðå-
ìàòü!.. À åùå ýòî êîøìàð ìîåé æèçíè – çàâîä
èìåíè Ëèõà÷åâà, ãäå ÿ ðàáîòàëà ñëåñàðåì-
ñáîðùèêîì êàðäàííûõ âàëîâ! Ýòî áûë òàêîé
îãðîìíûé ïîäíîñ ñ ïîäøèïíèêàìè, çàëèòûìè
ìàñëîì, êîòîðûé ÿ ïðîñòî íå â ñèëàõ áûëà ïîä-
íÿòü, õîòÿ äåâóøêà áûëà íå õðóïêîãî ñëîæåíèÿ.
Ìíå ïðèõîäèëîñü îòðûâàòü íîãè îò çåìëè,
÷òîáû âñåé òÿæåñòüþ ñâîåãî òåëà îïóñêàòüñÿ íà
ýòîò øóðóïîâåðò, ÷òîáû îí, íàêîíåö, îïóñòèëñÿ
è äîñòèã ýòîé ãàéêè. Ýòî áûë óæàñ!..

È âîò ýòî âñå ìíå âäðóã âñïîìíèëîñü, è â
òîì ÷èñëå ìîå ïðîøëîãîäíåå ïîñòóïëåíèå â
Ùóêèíñêîå òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå, ãäå ÿ óæå
ïðîøëà òðè òóðà, è íà ìîèõ ãëàçàõ áûëè ïðèíÿ-
òû âñå äåòè èçâåñòíûõ ðîäèòåëåé, à ìåíÿ ñ
÷åòâåðòîãî òóðà… çàáðàêîâàëè! È ÿ ðàçðûäà-
ëàñü ïåðåä ýòîé ïðèåìíîé êîìèññèåé ÌÕÀÒà,
ñëåçû ïîëèëèñü ó ìåíÿ ðåêîé, ÿ âñòàëà â ïîçó è
ñêàçàëà: «ß çíàþ, êàê íàäî ÷èòàòü, ÿ çíàþ, êîãäà

âû ïðèíèìàåòå â âàøè ìîñêîâñêèå òåàòðàëüíûå
ó÷èëèùà! È ÿ ïðàâäó ãîâîðþ, è ìåíÿ ïàïà ó÷èë
âñåãäà ïðàâäó ãîâîðèòü! (à ïàïà ó ìåíÿ âîåí-
íûé, ÷åëîâåê î÷åíü æåñòêèõ ïðèíöèïîâ). Ãîâî-
ðþ âñå ýòî, à ïðî ñåáÿ äóìàþ: «Íó è ïóñòü íå
ïîñòóïëþ, íî õîòÿ áû ïðàâäó èì âñþ ñêàæó!»

È âäðóã Ãåðàñèìîâ ãîâîðèò: «Äàéòå ýòîé
èñòåðè÷êå âîäû». Âîäû äàëè… Ãîâîðèò: «×èòàé
Êóïðèíà». ß ñòàëà ÷èòàòü Êóïðèíà, à ñëåçû ïðî-
äîëæàþò òå÷ü, ÿ èõ ñìàõèâàþ òàê ðóêîé… à
îòðûâîê ÿ òàì òàêîé âûáðàëà… Åñëè âû ïîìíè-
òå «Îëåñþ» Êóïðèíà, êàê îíà ïðèõîäèò â öåð-
êîâü, ðàäè ëþáèìîãî, à êîãäà îíà âûõîäèò èç
öåðêâè, åå íà÷èíàþò èçáèâàòü è âñÿ÷åñêè
îñêîðáëÿòü. È òàì òàêîé òåêñò: «Îòáåæàâ øàãîâ
íà ïÿòüäåñÿò, Îëåñÿ îñòàíîâèëàñü, ïîâåðíóëà ê
òîëïå ñâîå èñöàðàïàííîå, îêðîâàâëåííîå ëèöî,
è êðèêíóëà òàê ãðîìêî, ÷òî êàæäîå åå ñëîâî
áûëî õîðîøî ñëûøíî íà ïëîùàäè: «Íó õîðîøî
æå! Âû ó ìåíÿ åùå ýòî âñïîìíèòå! Âû ó ìåíÿ
íàïëà÷åòåñü! Âñå äîñûòà!» È ÿ âñå ýòî ñêàçàëà
íà îäíîì äûõàíèè, åùå íå çíàÿ òîãäà, ÷òî êîí-
êðåòíîñòü – îäíî èç ñàìûõ öåííûõ êà÷åñòâ
àêòåðñêèõ.

È äîëæíà ñêàçàòü, ÷òî ìåíÿ, êîíå÷íî, âçÿëè
â øêîëó-ñòóäèþ ÌÕÀÒ. È äîëæíà ñêàçàòü, ÷òî
îíè ñî ìíîé-òàêè íàïëàêàëèñü. Ïîòîìó ÷òî íà
ïðîòÿæåíèè äâóõ ëåò ÿ áûëà ïîñòîÿííûé áîðåö
çà ïðàâäó, è åñëè ìíå ÷òî-òî êàçàëîñü íåñïðà-
âåäëèâûì, ÿ ýòî ãîâîðèëà âñëóõ. À ÷òîáû ÷òî-òî
ñêàçàòü, ÿ äîëæíà áûëà âñòàòü, ïîêðàñíåòü , à ÿ
äîâîëüíî äîëãî êðàñíåëà, ëåò ýäàê äî 45-òè, ÿ
ìîãëà îòêàçàòüñÿ äåëàòü óïðàæíåíèå, åñëè îíî
ìíå êàçàëîñü áåññìûñëåííûì, âûñêî÷èòü èç
àóäèòîðèè. Íó à â êîíöå âòîðîãî êóðñà ìåíÿ
âûçâàë äåêàí è ñêàçàë ïðîòèâíûì ãîëîñîì
(êîïèðóåò åãî ãîëîñ): «Íó, ÷òî, äåâî÷êà ìîÿ,
áóäåì ó÷èòüñÿ èëè áóäåì ëå÷èòüñÿ, èëè –
õàðàêòåð ìåíÿòü?»…Ïðèøëîñü ìåíÿòü õàðàê-
òåð, ïîòîìó ÷òî ó÷èòüñÿ î÷åíü õîòåëîñü è áûëî
î÷åíü èíòåðåñíî ó÷èòüñÿ.

Великий театр 
эпохи Товстоногова

…Èòàê, ÿ çàêàí÷èâàëà ÷åòâåðòûé êóðñ, è óæå
ñíèìàëàñü â «Áîëüøîé ïåðåìåíå», ãäå ÿ ñûãðà-
ëà Íåëëè Ëåäíåâó. Â ìàå ÿ çàùèùàþ äèïëîì, è
ìåíÿ ñðàçó ïðèãëàøàþò ïÿòü ìîñêîâñêèõ òåà-
òðîâ: «Ñîâðåìåííèê», Òåàòð èìåíè Ëåíèíñêîãî
êîìñîìîëà, Òåàòð Ìàÿêîâñêîãî, Òåàòð Ñòàíè-
ñëàâñêîãî è Ìîñêîâñêèé Õóäîæåñòâåííûé
òåàòð. Âîò óæàñ-òî! Òàêîå áûëî òîëüêî ó
Íàòàëüè Ãóíäàðåâîé è Òàòüÿíû Äîðîíèíîé. Ýòî,
çíàåòå, êàê ïÿòü æåíèõîâ – îäèí äðóãîãî ëó÷øå,

ïðåäëàãàþò òåáå ðóêó è ñåðäöå, è íå çíàåøü,
êîìó îòäàòü ñâîå ñåðäöå. Íî ÿ âñå-òàêè âûáðà-
ëà ÌÕÀÒ. Âî ÌÕÀÒå ÿ óñïåëà ïîðàáîòàòü ñ
Ðîìàíîì Âèêòþêîì, êîòîðûé ñòàâèë ñâîé ïåð-
âûé ñïåêòàêëü â Ìîñêâå – «Ìóæ è æåíà ñíèìóò
êîìíàòó». Çàòåì çíàìåíèòûé Àíàòîëèé Âàñèëü-
åâ ñòàâèë ñâîé ïåðâûé ñïåêòàêëü íà áîëüøîé
ñöåíå, è âíóòðè ýòîãî ñïåêòàêëÿ áûë «Ïèð âî
âðåìÿ ÷óìû» Ïóøêèíà, ÿ èãðàëà â ýòîì ìàëåíü-
êîì ñïåêòàêëå íå òåìïåðàìåíòíóþ Ëóèçó, à
Ìýðè, íåæíóþ Ìýðè. Åùå âî ÌÕÀÒå ÿ óñïåëà
ïîðàáîòàòü ñ ëåãåíäàðíûì Àíàòîëèåì Ýôðî-
ñîì.

À ïîòîì, áëàãîäàðÿ îäíîìó êèíîôèëüìó
«Ñòàðøèé áðàò», ãäå èãðàëè Åâãåíèé Ëåîíîâ,
Êîëÿ Êàðà÷åíöîâ è Ìèøà Áîÿðñêèé, â ìîåé
ñóäüáå ïðîèçîøëà î÷åðåäíàÿ áîëüøàÿ ïåðåìå-
íà... Ýòî áûë 75-é ãîä, è ìû ñíèìàëèñü â «Ñòàð-
øåì áðàòå», è ÿ âëþáèëàñü áåç ïàìÿòè â îïåðà-
òîðà Þðèÿ Âåêñëåðà, âñå áðîñèëà â Ìîñêâå,
ìíå Îëåã Åôðåìîâ òîëüêî ñêàçàë: «Òû ÷òî, ñ
óìà ñîøëà?!» ß ãîâîðþ åìó: «ß âëþáèëàñü…»
Îí – â êîãî? – ß ãîâîðþ: «Â Þðó Âåêñëåðà».
Åôðåìîâ ïîäóìàë, è ãîâîðèò: «Òîãäà ïîåçæàé!
À îí ñ Âåêñëåðîì ðàáîòàë â êèíîôèëüìå «Òðè
òîïîëÿ íà Ïëþùèõå». 

Òàê ÿ îêàçàëàñü â Ëåíèíãðàäå, áåç ðàáîòû,
áåç æèëüÿ…Íî ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì… È êòî-
òî ñêàçàë Ãåîðãèþ Àëåêñàíäðîâè÷ó Òîâñòîíî-
ãîâó: «Ïðèåõàëà èç Ìîñêâû ìîëîäàÿ è òàëàí-
òëèâàÿ àêòðèñà», è îí ïîæåëàë íà ìåíÿ ïîñìî-
òðåòü… Îí ãîâîðèò: «Äàâàéòå ìû ñ âàìè òàê
äîãîâîðèìñÿ: âîò ñåé÷àñ Ñåðåæà Þðñêèé ñòà-
âèò ñïåêòàêëü, è âû òàì áóäåòå èãðàòü øêîëü-
íèöó». ß âñòàëà è ãîâîðþ: «Ïîñìîòðèòå íà
ìåíÿ, Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷, êàêàÿ èç ìåíÿ
øêîëüíèöà?» ß òîãäà, êîíå÷íî, áûëà óæå, íî
êîñòü-òî – øèðîêàÿ, ïëå÷è øèðîêèå. Ó ìåíÿ è
ìàìà, è áàáóøêà áûëè ïîìîðêè. Òîâñòîíîãîâ:
«Íýò, âû íå ïîõîæè íà øêîëüíèöó, íî èìåííî
òàêàÿ ìíå è íóæíà!». Çíàåòå, êàê ÿ ðåøèëà
âîïðîñ âîçðàñòà? ß èãðàëà ñîâåðøåííî áåç
ãðèìà. Íåíàêðàøåííàÿ! È ìîè áåëåñûå ðåñíè-
öû ëåò äåñÿòü ìíå óáàâèëè, ñäåëàëè òàêîé…
õîðîøî ðàçâèòîé àêñåëåðàòêîé. Íî âñå-òàêè
øêîëüíèöåé. Äîãàäûâàåòåñü, êàêîé ýòî ñïåê-
òàêëü? «Ôàíòàçèè Ôàðÿòüåâà»… ß èãðàëà òàì
ìëàäøóþ ñåñòðó ãëàâíîé ãåðîèíè…

И ещё о «мамаше
Кураж и её детях»…

…Îäíà èç ïîñëåäíèõ, ëþáèìûõ ìíîþ ðàáîò
â ÁÄÒ èìåíè Ã.À. Òîâñòîíîãîâà – «Ìàìàøà
Êóðàæ è åå äåòè» ïî ïüåñå Áåðòîëüäà Áðåõòà.
Ïðèçíàòüñÿ, íå î÷åíü ÿ ëþáëþ Áðåõòà è íè÷åãî ÿ
íå ñîáèðàëàñü èãðàòü â ýòîì ñïåêòàêëå. Ìíå
íè÷åãî «íå ñâåòèëî», òàê êàê ìàìàøó Êóðàæ
èãðàëè, êàê ïðàâèëî, àêòðèñû òàêèå ìàëåíüêèå,
õðóïêèå, æàëêîíüêèå – íó, ïîíÿòíî, ÷òî òàêîé íå
ìåñòî íà âîéíå, è âîéíà òàêóþ æåíùèíó ïåðå-
ìåëåò è ñîòðåò â ïîðîøîê. À ñòàâèë â ÁÄÒ ýòîò
ñïåêòàêëü ìîñêîâñêèé ðåæèññåð Ñåðãåé Èâàíî-
âè÷ ßøèí, ìû ñ íèì íå äðóæèëè, è ÿ, ïîâòîðÿþ,
íè÷åãî íå æäàëà…

Çíàþ, ÷òî Îëÿ Âîëêîâà î÷åíü õîòåëà ñûãðàòü
ýòó ðîëü, âðîäå áû õîòåëà Àëèñà Áðóíîâíà
Ôðåéíäëèõ, Âàëåíòèíà Ïàâëîâíà Êîâåëü… À ÿ
íè÷åãî íå æäàëà. Ñïîêîéíî õîæó, äàæå íå ñìî-
òðþ íà ðàñïðåäåëåíèÿ… è âäðóã: «Ñâåòà, òåáå
ðîëü äàëè!» – «Äà, à êàêóþ?» – «Ãëàâíóþ!»

Ìíå ßøèí ïîòîì ñêàçàë: «À âû ìíå ïðèñíè-
ëèñü… Âîò èìåííî òàêàÿ ðåíåññàíñíàÿ æåíùè-
íà. Êðàñèâàÿ è ñèëüíàÿ. (Íó, åñëè ó÷èòûâàòü, ÷òî
ýòî áûëî 14 ëåò íàçàä, òî …) Ïîíÿòíî, ÷òî õðóï-
êóþ è çàâåäîìî ñëàáóþ æåíùèíó âîéíà ñîìíåò…
À êîãäà âûõîäèøü òû, ñïîñîáíàÿ ðîæàòü è
ëþáèòü, óâåðåííàÿ, ñèëüíàÿ, çíàþùàÿ, è êîãäà
òåáÿ ðàç çà ðàçîì ýòî «êîëåñî âîéíû» ïåðåìà-

ëûâàåò – âîò ýòî ñòðàøíî!.. Ïî-íàñòîÿùåìó…».
À êàê îí ïîòðÿñàþùå ðåøàë ôèíàë ïüåñû! È

íèêîãäà íå âèäåëà, ÷òîáû òàêîå áûëî ñäåëàíî â
òåàòðå. Ïîìíèòå, ïî ïüåñå ó ìàìàøû Êóðàæ îäèí çà
îäíèì ïîãèáàþò äåòè, èõ çàáèðàåò âîéíà. Îíà âåäü
ìàðêèòàíòêà, êîòîðàÿ åçäèò ïî ïîëÿì âîéíû, ñîáè-
ðàÿ ñâîþ æàòâó, ñâîþ äåíåæêó. È ôîðìóëà ñóùå-
ñòâîâàíèÿ òàêàÿ: «À ýòî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ!». Îíà
ïîåò: «Êîëü òîðãîâàòü, òàê âñå ðàâíî – ñâèíöîì èëü
ñûðîì òîðãîâàòü!». À ñîëäàòó ÷òî íàäî, – ðàññóæäà-
åò îíà: «Âûïèòü, ïîòîì ïîåñòü, ïîòîì îäåòüñÿ». 

Íî ïîãèáàåò îäèí ðåáåíîê, óáèâàþò âòîðîãî
ðåáåíêà, è â êîíöå ñïåêòàêëÿ íà åå ðóêàõ ëåæèò
åäèíñòâåííàÿ îñòàâøàÿñÿ â æèâûõ äî÷ü. È îíà
óìèðàåò ó íåå íà ðóêàõ. Òàê âîò, ôèíàëüíóþ
ñöåíó ßøèí ðåøèë ñîâåðøåííî ïîòðÿñàþùå!
Êàê? – ÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïîíÿòü, äëÿ ìåíÿ ýòî
òàéíîé îñòàëîñü. Âîò ó ìåíÿ íà ðóêàõ ëåæèò
óìèðàþùàÿ äåâî÷êà… È âäðóã íà÷èíàåò çâó÷àòü
ìóçûêà, êîòîðàÿ áûëà è â ñàìîì íà÷àëå, òà æå
òåìà, – êîãäà ÿ ìîëîäà, ïîëíà ñèë, è æèâû âñå
ìîè äåòè, è ÿ ïåëà: «È êîìàíäèð äàñò çíàê ïðè-
âàëà, ñâîèõ ñîëäàò ïîáåðåãè! Íî â ìîé ôóðãîí
ïóñòü äëÿ íà÷àëà ïðèäåò è ñìåíèò ñàïîãè!». – È
øëà ýòà ìóçûêà, è ÿ âñòàâàëà, îãëÿäûâàëàñü, à
òàì, íà çàäíåì ïëàíå ñöåíû, îòêðûâàëèñü
îãðîìíûå âîðîòà, è îòòóäà âûõîäèëè ìîè äåòè –
æèâûå è çäîðîâûå, è êàê â ñàìîì íà÷àëå ñïåêòà-
êëÿ, îíè áåãàëè, îíè èãðàëè, ñìåÿëèñü. Îíè
áûëè æèâû è çäîðîâû… è ÿ íà÷èíàëà èõ ëîâèòü,
à îíè ïðîñêàëüçûâàëè ó ìåíÿ ñêâîçü ðóêè, è ÿ
íèêàê íå ìîãëà èõ ïîéìàòü! È óõîäèëè, óõîäèëè ê
ýòèì âîðîòàì… ß áåæàëà ê ýòèì âîðîòàì, à îíè
çàõëîïûâàëèñü ïåðåäî ìíîé, è ÿ áèëàñü â îò÷àÿ-
íèè ïåðåä íèìè, íî âñå áûëî íàïðàñíî. 

Íà ãëàçàõ çðèòåëåé óõîäèëî öåëîå âîåííîå
ïîêîëåíèå. Ñàìîå ìîëîäîå, êîòîðîå äîëæíî
áûëî æèòü, ëþáèòü, ðîæàòü äåòåé. È ÿ ïàäàëà íà
êîëåíè, è ÿ ïåëà ïåñíþ, íà òîò æå, íà÷àëüíûé
ìîòèâ, íî ñ äðóãèìè ñëîâàìè: «Âîéíà óäà÷è
ïåðåìåííîé ñòî ëåò ïðîäåðæèòñÿ âïîëíå. Õîòü
÷åëîâåê îáûêíîâåííûé íå âèäèò ðàäîñòè â
âîéíå. Îí æðåò äåðüìî, îäåò îí õóäî, îí ïàëà-
÷àì ñâîèì ñìåøîí, íî îí íàäååòñÿ íà ÷óäî, ïîêà
ïîõîä íå çàâåðøåí. È õðèñòèàíå, õðèñòèàíå,
ñïÿò ìåðòâåöû â ìîãèëüíîé ìãëå. Âñòàâàéòå,
âñåì ïîðà â ïîõîä, òåì, êòî åùå äûøèò íà
çåìëå…». Áðåõò ïîòîìó è êëàññèê íà âñå âðåìå-
íà, ïîòîìó ÷òî îí ãîâîðèò î âå÷íîì íà âñå âåêà
è âðåìåíà: î âîéíå è ìèðå, î íåíàâèñòè è
ëþáâè, î ñ÷àñòüå îáðåòåíèé è ãîðå ïîòåðü… È
âñå-âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ýòîì ìèðå, ïîâåðüòå,
êàñàåòñÿ è íàñ…

È íå áóäåì çàáûâàòü, êàê ãîâîðèë Íèêîëàé
Âàñèëüåâè÷ Ãîãîëü: «Òåàòð – ýòî êàôåäðà, ñ êîòî-
ðîé ìíîãî ìîæíî ñêàçàòü ìèðó äîáðà». È åùå åñòü
çàìå÷àòåëüíàÿ ôðàçà: «Çëî, êîòîðîå îêðóæàåò íàñ,
îäèí ÷åëîâåê èñïðàâèòü íå ìîæåò. Íî îí ìîæåò
ïåðåäàòü ñòðàäàíèÿ, îí ìîæåò áóäèòü Ñîâåñòü».
Êñòàòè, ïîêàçûâàëè â òå äíè ìíîãî èíòåðâüþ ñ
Ëþñåé Ãóð÷åíêî, è îíà ãîâîðèëà î Ñîâåñòè. Çàáû-
òîå ñëîâî, äà?.. À ó Áóëàòà Øàëâîâè÷à Îêóäæàâû
ïîìíèòå, åñòü òàêàÿ ïåñåíêà? «Ñîâåñòü, Áëàãîðîä-
ñòâî, Äîñòîèíñòâî – âîò îíî, ñâÿòîå íàøå âîèí-
ñòâî, ïðîòÿíè åìó ñâîþ ëàäîíü, çà íåãî íå ñòðàø-
íî è â îãîíü. Ëèê åãî âûñîê è óäèâèòåëåí, ïîñâÿòè
åìó õîòü öåëûé âåê. Ìîæåò áûòü, íå ñòàíåøü ïî-
áåäèòåëåì, íî çàòî óìðåøü êàê ÷åëîâåê»… 

Íà ýòîì ïîçâîëüòå ìíå îòêëàíÿòüñÿ è ïîæå-
ëàòü âàì âñåì óäà÷è è çäîðîâüÿ. Îáåùàþ, ÷òî
ïðèåäó ê âàì åùå, âû ìíå î÷åíü ïîíðàâèëèñü…

Çàë ïðîâîäèë íàðîäíóþ àðòèñòêó Ðîññèè
Ñâåòëàíó Êðþ÷êîâó áóðíûìè àïëîäèñìåíòàìè.

Ïîäãîòîâèëà Òàòüÿíà ÒÐÓÁÀ×ÅÂÀ

Ïëàíåòà ïî èìåíè
Ñâåòëàíà Êðþ÷êîâà

Èç ìíîæåñòâà âûñêàçûâàíèé êðèòèêîâ, êîëëåã è ïðîñòî çðèòåëåé î íàðîäíîé
àðòèñòêå Ðîññèè Ñâåòëàíå Êðþ÷êîâîé íàèáîëåå òî÷íûìè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñëîâà Íèêî-
ëàÿ Ôîìåíêî: «Åñòü àêòðèñû ðàçíûå. Åñòü òàëàíòëèâûå. Åñòü îäàðåííûå. Åñòü ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûå, à åñòü ïðîñòî Ñâåòëàíà Êðþ÷êîâà. Çà ìíîãèå ãîäû òâîð÷åñòâà ñ íåé ñëó-
÷èëàñü òîëüêî îäíà áîëüøàÿ ïåðåìåíà, à â îñòàëüíîì îíà íèêîãäà íå ìåíÿëàñü. Âñåã-
äà îñòàâàëàñü ïîòðÿñàþùå êðàñèâà è ãåíèàëüíà. Ãåíèàëüíàÿ â æåíèòüáå… Íåçàìåíè-
ìàÿ â ðîäíå… Öàðñòâåííàÿ â îõîòå… Íåïðèíóæäåííàÿ â êóðàæå… È âå÷íî ìîëîäàÿ
«ñòàðàÿ êëÿ÷à»… Ìàëî òîãî ÷òî îíà âîñõèòèòåëüíàÿ àêòðèñà, îíà íåîáûêíîâåííàÿ æåí-
ùèíà, ñèëüíûé ÷åëîâåê è íåæíàÿ ìàòü». 


