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Â àâãóñòå 1879 ãîäà â ýòîé êâàðòè-

ðå, ðàñïîëîæåííîé â äîìå Ñàïåðíîãî
ïåðåóëêà (ýòî íåïîäàë¸êó îò Íåâñêîãî
ïðîñïåêòà è Íèêîëàåâñêîãî âîêçàëà),
ïîñåëèëèñü æèëüöû-«íåâèäèìêè» –
ñóïðóãè Ëûñåíêî. Íåò, ìóæ è æåíà íå
íîñèëè øëÿï, äåëàþùèõ èõ íåâèäè-
ìûìè. Ïðîñòî îíè ïðåäñòàâëÿëè òàé-
íóþ îðãàíèçàöèþ, â óñòàâå êîòîðîé
áûëî çàïèñàíî: «Èñïîëíèòåëüíûé
Êîìèòåò äîëæåí áûòü íåâèäèì è
íåäîñÿãàåì». Æèëüöû ÿâëÿëèñü ÷ëå-
íàìè Èñïîëíèòåëüíîãî Êîìèòåòà è
óñòàâíîå òðåáîâàíèå ñîáëþäàëè íåó-
êîñíèòåëüíî. Îíè èìåëè ïîääåëüíûå
äîêóìåíòû, ÷òîáû áûòü âíå ïîëÿ çðå-
íèÿ æàíäàðìîâ, ïîëèöèè è àãåíòîâ
Òðåòüåãî îòäåëåíèÿ, êîòîðûìè áûëà
áóêâàëüíî íàâîäíåíà Ñåâåðíàÿ ñòî-
ëèöà Ðîññèéñêîé èìïåðèè. ×åòà ïðî-
èçâîäèëà âåñüìà áëàãîïðèÿòíîå âïå-
÷àòëåíèå. Àðèñòîêðàòè÷åñêîãî âèäà
ìóæ è ñâåòëîâîëîñàÿ, ïðèâåòëèâàÿ
æåíà, êàçàëîñü, æèëè äóøà â äóøó â
ñåìåéíîì óåäèíåíèè. Â ãîñòè ê íèì
ïî÷òè íèêòî íå õîäèë, è ñàìè îíè,
ñóäÿ ïî âñåìó, ñâåòñêèõ âèçèòîâ ñòî-
ðîíèëèñü. Ãîðîäñêàÿ ñóåòà áûëà ÿâíî
íå äëÿ íèõ, èíà÷å îíè íå âûáðàëè áû
äëÿ ïðîæèâàíèÿ òèõèé è ïî÷òè áåç-
ëþäíûé ïåòåðáóðãñêèé çàêóòîê, êàêèì
ÿâëÿëñÿ Ñàïåðíûé ïåðåóëîê. Íèêîìó
è â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè, ÷òî ïîä
âèäîì ïðèÿòíîé è äîáðîïîðÿäî÷íîé
ñåìåéíîé ïàðû ñêðûâàþòñÿ «îïàñíûå
ãîñóäàðñòâåííûå ïðåñòóïíèêè» –
íàðîäîâîëüöû, íàñòîÿùèìè ôàìè-
ëèÿìè êîòîðûõ áûëè Í. Ê. Áóõ è Ñ. À.
Èâàíîâà. 

Ïðè çàñåëåíèè â êâàðòèðó âìåñòå
ñ ìåáåëüþ áûëè çàâåçåíû òÿæåëûå
ñóíäóêè, êîòîðûå êîìó-òî ìîãëè
ïðåäñòàâèòüñÿ ñâèäåòåëüñòâîì
äîñòàòêà íîâûõ æèëüöîâ. Íà ñàìîì
äåëå â ñóíäóêàõ íàõîäèëîñü îáîðóäî-
âàíèå íåáîëüøîé òèïîãðàôèè àìåðè-
êàíñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Âñêîðå æèëü-
öîâ êâàðòèðû â Ñàïåðíîì ïðèáàâè-
ëîñü: ê ïðîïèñàííûì ñóïðóãàì òàéíî
ïîäñåëèëèñü äâà íåçàðåãèñòðèðîâàí-
íûõ ëèöà. Íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ îäíîãî
áûëà Ñ. Í. Ëóáêèí, äðóãîãî – Ë. È.
Öóêåðìàí. Îáà îíè èìåëè íåìàëûé
îïûò ðàáîòû â ïîäïîëüíûõ òèïîãðà-
ôèÿõ. Ïðè÷åì, Ëåéçåð Öóêåðìàí ê
òîìó ìîìåíòó óæå óñïåë ïîáûâàòü â
ýìèãðàöèè è â Æåíåâå âñòóïèòü â Ðóñ-
ñêóþ ñåêöèþ I Èíòåðíàöèîíàëà. Íà
ýòîò ðàç óñëîâèÿ æèçíè ó îáîèõ áûëè
îñîáûå. Íèêòî, êðîìå íåñêîëüêèõ ëèö
Èñïîëíèòåëüíîãî Êîìèòåòà, íå äîë-
æåí áûë çíàòü î ìåñòå èõ ïðåáûâàíèÿ.
Êâàðòèðà â Ñàïåðíîì ñòàíîâèëàñü
îäíîé èç ñàìûõ çàêîíñïèðèðîâàííûõ
â Ïåòåðáóðãå. Ñâÿçàíî ýòî áûëî ñ
òåì, ÷òî çäåñü äîëæíà áûëà ïîäïîëü-
íî âûïóñêàòüñÿ ãàçåòà, êîòîðîé îòâî-
äèëàñü ðîëü ïå÷àòíîãî «ãîëîñà» íåâè-
äèìîãî Èñïîëíèòåëüíîãî Êîìèòåòà,
îáúÿâèâøåãîñÿ â Ðîññèè äëÿ èñïîë-
íåíèÿ ñòðàøíîé ìèññèè – ôèçè÷å-
ñêîé ëèêâèäàöèè öàðÿ-îñâîáîäèòåëÿ. 

Ïîíà÷àëó Èñïîëíèòåëüíûé Êîìè-
òåò î÷åíü ìíîãèì â Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè êàçàëñÿ íå áîëåå ÷åì ïðèçðàêîì,
ðîæäåííûì âîîáðàæåíèåì ðåâîëþ-
öèîííî íàñòðîåííîé ìîëîäåæè è
ñóùåñòâîâàâøèì ëèøü íà áóìàãå
ãàçåòû, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü, êàê è
òàéíàÿ îðãàíèçàöèÿ, – «Íàðîäíàÿ
Âîëÿ». Ïåðâûé å¸ íîìåð, íàáðàííûé è
îòïå÷àòàííûé â Ñàïåðíîì ïåðåóëêå,
âûøåë â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1879 ãîäà è
ñòàë ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ äëÿ
øåôà æàíäàðìîâ À. Ð. Äðåíòåëüíà,
êîòîðûé äîêëàäûâàë Àëåêñàíäðó II: «Ñ
òÿæåëûì è ñêîðáíûì ÷óâñòâîì âèæó
ñåáÿ îáÿçàííûì… äîíåñòè… ÷òî
â÷åðà ïîÿâèëñÿ ïåðâûé íîìåð íîâîé
ïîäïîëüíîé ãàçåòû ïîä íàçâàíèåì
«Íàðîäíàÿ Âîëÿ» … ñàìûé ôàêò
ïîÿâëåíèÿ ïîäïîëüíîé ãàçåòû ïðåä-
ñòàâëÿåò ÿâëåíèå â âûñøåé ñòåïåíè
ïðèñêîðáíîå, à ëè÷íî äëÿ ìåíÿ êðàé-
íå îáèäíîå. Âñå ñîåäèíåííûå óñèëèÿ
Òðåòüåãî îòäåëåíèÿ è ãîðîäñêîé
ïîëèöèè… â äåëå îòêðûòèÿ òàéíîé
òèïîãðàôèè íå ïðèâåëè åù¸ íè ê êàêî-
ìó ðåçóëüòàòó». Àëåêñàíäð II, îçíàêî-
ìèâøèñü ñ äîíåñåíèåì, ïîìåòèë íà
åãî ïîëÿõ: «Äà, îíî, äåéñòâèòåëüíî, è
ñòûäíî, è äîñàäíî!» 

Ñ ïîäïîëüíîé òèïîãðàôèåé íóæíî

áûëî ïîêîí÷èòü êàê ìîæíî áûñòðåå.
Ýòî áûëî äîâåäåíî äî ñâåäåíèÿ âñåõ
æàíäàðìîâ è ïåòåðáóðãñêèõ ïîëèöåé-
ñêèõ. Ãðàäîíà÷àëüíèê Ñåâåðíîé ñòî-
ëèöû ïðèãðîçèë ïðèñòàâàì: åñëè ïîä-
ïîëüíàÿ òèïîãðàôèÿ áóäåò íàéäåíà íà
èõ ó÷àñòêå, íî áåç èõ âåäîìà, îíè
áóäóò íàêàçàíû. À Òðåòüå îòäåëåíèå
ïðåäëîæèëî ñâîèì àãåíòàì ïðåäñòà-
âèòü ñåáÿ â ðîëè ðåâîëþöèîíåðîâ,
ïîäûñêèâàþùèõ ìåñòî, ãäå ìîæíî
áûëî áû ïîäïîëüíî âûïóñêàòü ãàçåòó
«Íàðîäíàÿ Âîëÿ». Íî âñå ïðåäëîæå-
íèÿ àãåíòîâ íèêàêîãî ðåçóëüòàòà íå
äàëè. Òàê òÿíóëèñü íåäåëÿ çà íåäå-
ëåé, ïîêà íå ïðèøåë íîÿáðüñêèé äåíü,
êîòîðûé ìîã òðàãè÷åñêè îáîðâàòüñÿ
äëÿ Àëåêñàíäðà II. 

Ãîñóäàðü âîçâðàùàëñÿ èç Êðûìà
â Ïåòåðáóðã æåëåçíîé äîðîãîé è íå
çíàë, ÷òî Èñïîëíèòåëüíûé Êîìèòåò
ðàçðàáîòàë ïëàí ïîäðûâà èìïåðàòîð-
ñêîãî ïîåçäà. Â òðåõ ìåñòàõ âîçìîæ-
íîãî ïóòè åãî ñëåäîâàíèÿ ïîä æåëåç-
íîäîðîæíîå ïîëîòíî áûëè çàëîæåíû
ìèíû áîëüøîé ìîùíîñòè. Äâå òî÷êè
ïîäðûâà áûëè âûáðàíû íà þãå Ðîñ-
ñèè, òðåòüÿ – â òðåõ âåðñòàõ îò Êóð-
ñêîãî âîêçàëà Ìîñêâû. Èìåííî çäåñü,
ïðàêòè÷åñêè â ãîðîäñêîé ÷åðòå ïåð-
âîïðåñòîëüíîé, 19 íîÿáðÿ ñðàáîòàëî
âçðûâíîå óñòðîéñòâî. Ìîùíûì âçðû-
âîì áûë îïðîêèíóò áàãàæíûé âàãîí

ñîñòàâà, à îñòàëüíûå ñîøëè ñ ðåëü-
ñîâ. Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîäîð-
âàííûì îêàçàëñÿ ñâèòñêèé ïîåçä, à
èìïåðàòîðñêèé áëàãîïîëó÷íî ìèíî-
âàë ýòî ìåñòî ÷óòü ðàíüøå. Î÷åðåä-
íîå ïîêóøåíèå íà æèçíü Åãî Èìïåðà-
òîðñêîãî Âåëè÷åñòâà íå äîñòèãëî
ñâîåé öåëè ëèøü ïî ñëó÷àéíîìó ñòå-
÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ. Åñëè áû ìèíà
âçîðâàëàñü ïîä öàðñêèì ïîåçäîì, òî
âçîðâàííûì áûë áû êàê ðàç òîò âàãîí,
â êîòîðîì íàõîäèëñÿ Àëåêñàíäð II c
ñåìüåé. 

Ãîñóäàðü ÷óäîì îñòàëñÿ æèâ. Áëà-
ãîäàðñòâåííûå ìîëåáíû ïî ñåìó
ðàäîñòíîìó ñëó÷àþ ñòàëè òîðæå-
ñòâåííî çâó÷àòü âî âñåõ ïðàâîñëàâíûõ
õðàìàõ Ðîññèè. Ìîëèëèñü è àðèñòî-
êðàòû, è ÷èíîâíèêè, è îáûâàòåëè-ìå-
ùàíå. Ïðàâäà, æåëàííîãî äóøåâíîãî
ïîêîÿ ýòî íå ïðèíîñèëî. Êàçàëîñü,
÷òî âîëíà ñòðàõà, çàðîäèâøàÿñÿ îò
âçðûâà ïîä Ìîñêâîé, ïðîêàòèëàñü ïî
âñåìó ñàìîäåðæàâíîìó ãîñóäàðñòâó.
Èñïîëíèòåëüíûé Êîìèòåò, ïðèçðàêîì
ïðèòàèâøèéñÿ â Ñåâåðíîé ñòîëèöå,
òî è äåëî íàïîìèíàë î ñåáå ïå÷àòíû-
ìè âîççâàíèÿìè, ñîîáùàâøèìè
ïîñëå íåóäàâøåãîñÿ ïîêóøåíèÿ, ÷òî
îòíûíå â èìïåðèè äåéñòâóåò òðèáó-
íàë, ïðèãîâîðèâøèé ê ñìåðòíîé êàçíè
ðîññèéñêîãî ñàìîäåðæöà. Ïðèãîâîð,
íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, áóäåò ïðèâåäåí â
èñïîëíåíèå. Ïîñëå ïîäîáíûõ óãðîç
âñå ñèëû Òðåòüåãî îòäåëåíèÿ è ïîëè-
öèè áûëè áðîøåíû íà òî, ÷òîáû äåííî
è íîùíî èñêàòü íèòî÷êè, âåäóùèå ê
ïðèçðàêó, èìåíóåìîìó Èñïîëíèòåëü-
íûì Êîìèòåòîì. Ïåòåðáóðã ñòàë
íàïîìèíàòü óëåé, ðàçáóæåííûé íåäî-
áðûì ÷åëîâåêîì. Íà óëèöàõ â ãëàçàõ
ïðîõîæèõ ÷èòàëàñü íåïîääåëüíàÿ
òðåâîãà: òåððîðèñòû ìîãëè õîäèòü
ðÿäîì ñ íèìè, ãîòîâÿ íîâîå ïîêóøå-
íèå íà öàðÿ. Ïîëèöåéñêèå è æàíäàð-
ìû çàäåðæèâàëè ëþáîãî, êòî âûçûâàë
õîòÿ áû ìàëåéøåå ïîäîçðåíèå. 

Âîëíà íåïðèÿòíîñòè íàêàòèëà è
íà Èñïîëíèòåëüíûé Êîìèòåò. Íà÷à-
ëèñü ïðîâàëû êîíñïèðàòèâíûõ êâàð-
òèð è àðåñòû íàðîäîâîëüöåâ. Åäèí-
ñòâåííûì óòåøåíèåì áûëî òî, ÷òî â
«ïîëèöåéñêèå ñåòè» ïîïàäàëèñü ëèøü
ðÿäîâûå ÷ëåíû «Íàðîäíîé Âîëè». Ñàì
Èñïîëíèòåëüíûé Êîìèòåò îñòàâàëñÿ
ïî-ïðåæíåìó «íåâèäèìûì è íåäîñÿ-
ãàåìûì». Âíå ïîäîçðåíèé áûëà è
êâàðòèðà â Ñàïåðíîì ïåðåóëêå. Çäåñü
æèçíü òåêëà â ïðèâû÷íîì ñïîêîéíîì è
ðàçìåðåííîì ðèòìå. Êàçàëîñü, íè÷òî
íå âîëíîâàëî ñóïðóãîâ Ëûñåíêî. Åñëè
áû êòî ïîïàë â ãîñòèíóþ êâàðòèðû, òî
íè îäíîé ñåêóíäû íå óñîìíèëñÿ â áëà-
ãîíàìåðåííîñòè å¸ õîçÿåâ. Â êîìíàòå
– óþò, íà ïîëó êîâ¸ð, âñþäó ñàëôåòî÷-
êè, à íà ñòåíå – ïîðòðåò Àëåêñàíäðà II.
Ïðàâäà, åñëè áû ïîñåòèòåëü íåîæè-
äàííî ïðîøåë â ñóïðóæåñêèå ñïàëü-

íûå ïîêîè, ñîñòîÿùèå èç äâóõ êîìíàò,
òî îáíàðóæèë áû, ÷òî çäåñü ñ óòðà äî
âå÷åðà èäåò ðàáîòà íàáîðùèêà è
ïå÷àòíèêà ïîäïîëüíîé òèïîãðàôèè, â
êîòîðîé ãîòîâèëèñü íîâûå âîççâàíèÿ
è î÷åðåäíîé íîìåð ãàçåòû «Íàðîäíàÿ
Âîëÿ». Íî ñþäà íèêòî èç ïîñòîðîííèõ
íå çàãëÿäûâàë. Åñëè æå äëÿ èñïîëíå-
íèÿ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé ïðèõîäèë
ïîëîòåð, òî âñå ñëåäû ïîäïîëüíîé
äåÿòåëüíîñòè â ñóïðóæåñêèõ ïîêîÿõ
èñ÷åçàëè, à íàáîðùèê è ïå÷àòíèê óõî-
äèëè íà âåñü äåíü ãóëÿòü ïî Ïåòåðáóð-
ãó, ïðèíèìàÿ âèä äîâîëüíûõ æèçíüþ
îáûâàòåëåé. 

Âî âñå äðóãèå äíè îáèòàòåëè
êâàðòèðû ïðèäåðæèâàëèñü æåñòêîãî
ðàñïîðÿäêà, â êîòîðîì íà ïåðâîì
ìåñòå áûëà ðàáîòà. Îòäûõ äîïóñêàëñÿ
ëèøü â îáåä äà âî âðåìÿ âå÷åðíåãî
÷àÿ. Ñîáðàâøèåñÿ çà îáåäåííûì èëè
âå÷åðíèì ñòîëîì áûëè íåìíîãîñëîâ-
íû. Ïî óñëîâèÿì êîíñïèðàöèè îíè
äàæå íå çíàëè íàñòîÿùèõ ôàìèëèé
äðóã äðóãà, ïîýòîìó îæèâëåííûå
áåñåäû íå î÷åíü-òî êëåèëèñü. Øóìíî
è âåñåëî â ìîìåíòû îáùåãî çàñòîëüÿ
ñòàëî çäåñü ëèøü òîãäà, êîãäà â êîíöå
íîÿáðÿ â êâàðòèðå ïîñåëèëîñü åùå
äâîå æèëüöîâ-«íåâèäèìîê». Ïî äîêó-
ìåíòàì îíè çíà÷èëèñü ñóïðóæåñêîé
ïàðîé Õèòðîâî. Íî â äåéñòâèòåëüíî-
ñòè ýòî áûëè ÷ëåíû Èñïîëíèòåëüíîãî

Êîìèòåòà — Íèêîëàé Ìîðîçîâ è
Îëüãà Ëþáàòîâè÷. Â òå ãîäû ìíîãèå
ìîëîäûå ëþäè èç «Íàðîäíîé Âîëè»
çàêëþ÷àëè ôèêòèâíûå áðàêè ðàäè
îáëåã÷åíèÿ æèçíè â óñëîâèÿõ êîíñïè-
ðàöèè. Îäíàêî íåðåäêî ñëó÷àëîñü òàê,
÷òî ÷èñëèâøèåñÿ ëèøü ïî äîêóìåíòàì
ñóïðóãè íà÷èíàëè æèòü íàñòîÿùåé
ñóïðóæåñêîé æèçíüþ. Ó Íèêîëàÿ è ñ
Îëüãîé ïðîèçîøëî èìåííî ýòî. 

Îíè âïåðâûå âñòðåòèëèñü â 1878
ãîäó è âëþáèëèñü äðóã â äðóãà, êàê
Ðîìåî è Äæóëüåòòà, ñ ïåðâîãî âçãëÿ-
äà. Ïî÷òè ãîä îíè ñäåðæèâàëè ñâîè
÷óâñòâà. Íî ïîòîì ëþáîâü âçÿëà âåðõ.
Â íîÿáðå 1879 ãîäà Îëüãà ïîíÿëà, ÷òî
áåðåìåííà. Èñïîëíèòåëüíûé Êîìèòåò
ïðèíÿë ðåøåíèå ïåðåïðàâèòü ñóïðó-
ãîâ Õèòðîâî â Æåíåâó, ÷òîáû èçáàâèòü
áóäóùóþ ìàìó îò óãðîçû àðåñòà è
äàòü åé âîçìîæíîñòü ïîäãîòîâèòüñÿ ê
ðîäàì. Ýòè ïëàíû åäâà íå ñîðâàëèñü.
24 íîÿáðÿ Îëüãà è Íèêîëàé áûëè
çàäåðæàíû â êâàðòèðå, ãäå ïðîæèâà-
ëè. ×åòà îêàçàëàñü íàõîä÷èâîé. Ïîêà
íåñêîëüêî ïîëèöåéñêèõ îòïðàâèëàñü â
ó÷àñòîê âûÿñíÿòü èõ ëè÷íîñòè, à äðó-
ãèå èõ êàðàóëèëè, ñóïðóãè, óñûïèâ
áäèòåëüíîñòü ñòðàæåé ïîðÿäêà, ñáå-
æàëè, îñòàâèâ ïîëèöèè íà ïàìÿòü
ñâîè ïàëüòî è òåïëóþ îáóâü. Ïîñëå
ýòîãî íóæíî áûëî íàéòè íàäåæíîå
ìåñòî, ãäå ñóïðóãè ìîãëè áû ïåðåæ-
äàòü ïîëèöåéñêèé ïåðåïîëîõ, âûçâàí-
íûé èõ èñ÷åçíîâåíèåì. Èñïîëíèòåëü-
íûé Êîìèòåò ïîñåëèë Íèêîëàÿ è Îëüãó
â êâàðòèðó íà Ñàïåðíîì ïåðåóëêå. 

Ñþäà-òî íåæäàííî-íåãàäàííî,
áóäòî èç ñíåæíîé êðóãîâåðòè çà
îêíîì, è çàãëÿíóë çàãàäî÷íûé «ãîñòü»,
î êîòîðîì Ìîðîçîâó ïðèøëîñü âñïîì-
íèòü, óæå íàõîäÿñü â øëèññåëüáóðã-
ñêîé òþðåìíîé îäèíî÷êå. Â îòëè÷èå îò
íàðîäîâîëüöåâ, «âèçèòåð» íå ïî óñòà-
âó, à ïî ïðèðîäå ñâîåé áûë íåâèäèì è
íåäîñÿãàåì íè äëÿ êîãî. Íè îäíà ïîëè-
öèÿ ìèðà íèêîãäà íå ñìîãëà áû åãî
èçëîâèòü. Ïî ëàòûíè îí íàçûâàëñÿ
SPIRITUS, à ïî-ðóññêè – ÄÓÕ. Èçäàíèÿ
òîãî âðåìåíè ïåñòðåëè ñîîáùåíèÿìè
î ïîäîáíûõ «ãîñòÿõ», êîòîðûì íåëüçÿ
áûëî ïîæàòü ðóêó, ïðèãëàñèâ â ãîñòè-
íóþ äëÿ îáû÷íîãî ðàçãîâîðà î ïîãîäå,
î ñàìî÷óâñòâèè è çäîðîâüå ðîäñòâåí-
íèêîâ. Ñâåòñêèå áåñåäû íå î÷åíü-òî
âîëíîâàëè «âèçèò¸ðîâ» íå îò ìèðà
ñåãî. Èõ ÿâëåíèå ìîãëî ïðîèçîéòè
ñîâåðøåííî ñïîíòàííî è áåç ÷üåãî-
ëèáî ïðèãëàøåíèÿ, íî ÷àùå âñåãî îíè
ïðåäïî÷èòàëè îáíàðóæèâàòü ñåáÿ íà
ñïèðèòè÷åñêèõ ñåàíñàõ, íà êîòîðûõ
ÄÓÕÈ-ÍÅÂÈÄÈÌÊÈ äåìîíñòðèðîâàëè
ñâîè âîçìîæíîñòè. Áóäó÷è áåñòåëåñ-
íûìè è ïðèçðà÷íûìè, îíè áûëè ñïî-
ñîáíû äâèãàòü ñòîëàìè, ñòóëüÿìè,
êðåñëàìè, ïðîèçâîäèòü ñòðàííûå
øóìû è ñòóêè. Íî íàèáîëüøèé èíòåðåñ
îíè âûçûâàëè òåì, ÷òî âñòóïàëè â äèà-

ëîã ñ ëþäüìè. Âî
âðåìÿ ñïèðèòè÷åñêèõ
ñîáðàíèé, ïðîâîäèâ-
øèõñÿ îáû÷íî âå÷åðîì
è ïðè ñâå÷àõ, äóõè
ìîãëè îòêëèêíóòüñÿ
÷üèìè-òî ãîëîñàìè.
Ñëó÷àëîñü òàêîå, ïðà-
âäà, ðåäêî. ×àùå âñåãî
îáùåíèå ñ ïîòóñòîðîí-
íèìè «âèçèòåðàìè»
ïðîèñõîäèëî ëèáî ïðè
ïîìîùè ñòóêîâ (êîëè-
÷åñòâî ñòóêîâ ñîîòâåò-
ñòâîâàëî îïðåäåëåí-
íîé áóêâå àëôàâèòà),
ëèáî èñïîëüçîâàëîñü
çîëîòîå êîëüöî, ïîäâå-
øåííîå íà øåðñòÿíîé
íèòêå (ðàñêà÷èâàÿñü,
îíî óêàçûâàëî íà
áóêâó, íàïèñàííóþ íà
áóìàãå), ëèáî òðåáîâà-
ëîñü îáû÷íîå áëþäöå ñ
îáîçíà÷åííîé ÷åðíè-
ëàìè ÷åðòîé. Áëþäöå
âåðòåëîñü â ðóêàõ ñïè-
ðèòîâ, ïðè ýòîì ÷åðòà
èãðàëà ðîëü óêàçàòåëÿ
áóêâ, èç êîòîðûõ ñêëà-
äûâàëèñü ñëîâà.

Â äåâÿòíàäöàòîì
âåêå íåóëîâèìûå

ÄÓÕÈ âïåðâûå ãðîìêî çàÿâèëè î ñåáå
â ìàðòå 1848 ãîäà íà íè÷åì íå ïðèìå-
÷àòåëüíîé ôåðìå ãëóõîãî ïîñåëåíèÿ
øòàòà Íüþ-Éîðê. Î ñòðàííûõ ñîáû-
òèÿõ íà ôåðìå ñîîáùèëè ãàçåòû, è
òóäà äëèííîé âåðåíèöåé ïîòÿíóëèñü
æåëàþùèå óâèäåòü ñïèðèòè÷åñêèå
÷óäåñà âîî÷èþ. Äóõè óäîâëåòâîðÿëè
ëþáîïûòñòâî âñåõ æåëàþùèõ. Òàê
íà÷àëîñü ïîâàëüíîå óâëå÷åíèå ñïè-
ðèòè÷åñêèìè ñåàíñàìè. Ïîïóëÿð-
íîñòü «ãîñòåé» èç ïîòóñòîðîííåãî
ìèðà â 70-å ãîäû äåâÿòíàäöàòîãî
âåêà äàëåêî îïåðåæàëà èíòåðåñ ê
ïðèçðàêó êîììóíèçìà, óñòàëîé òåíüþ
áðîäèâøåìó ïî Åâðîïå ïîñëå ïîðà-
æåíèÿ Ïàðèæñêîé êîììóíû. Êàê ïèñà-
ëà îäíà èç àíãëèéñêèõ ãàçåò, ê 1874
ãîäó ÷èñëî âåðóþùèõ â ðåàëüíîñòü
ñïèðèòè÷åñêèõ ñåàíñîâ âûðîñëî äî
10 ìèëëèîíîâ ãðàæäàí Àìåðèêè è 5
ìèëëèîíîâ åâðîïåéöåâ. Íèêàêèå ïðå-
äîñòåðåæåíèÿ êàòîëè÷åñêîé è ïðàâî-
ñëàâíîé öåðêâåé íå ìîãëè îñòàíî-
âèòü ñïèðèòè÷åñêóþ ëèõîðàäêó. Â
ñåàíñàõ ñïèðèòîâ õîòåëè ó÷àñòâîâàòü
êàê ïðèâåðæåíöû ðàçíûõ ðåëèãèé è
óáåæäåíèé, òàê è ïðåäñòàâèòåëè ðàç-
íûõ ñîñëîâèé. Ñïèðèòè÷åñêèå óâëå-
÷åíèÿ áûëè ñòîëü çàðàçèòåëüíû, ÷òî
ïåðåä èñêóøåíèåì ïîîáùàòüñÿ ñ
êàêèì-íèáóäü äóõîì íå ìîãëè óñòîÿòü
íè ðåñïóáëèêàíåö, ïðåçèäåíò ÑØÀ
Àâðààì Ëèíêîëüí, íè ïðîòèâíèê ðåñ-
ïóáëèêàíñêîãî ñòðîÿ, ñàìîäåðæåö
Ðîññèéñêîé èìïåðèè Àëåêñàíäð II.
Äàæå îòäåëüíûå ó÷åíûå ó÷àñòâîâàëè
â ñïèðèòè÷åñêèõ ïîñèäåëêàõ è ïîä-
òâåðæäàëè ðåàëüíîñòü òåõ «èãð»,
êîòîðûå óñòðàèâàëè ëþäÿì äóõè. È
õîòü ãàçåòû ïèñàëè î ñëó÷àÿõ ìîøåí-
íè÷åñòâà ñî ñòîðîíû ñïèðèòîâ, òåì
íå ìåíåå ïåðåóáåäèòü ñòîðîííèêîâ
ñïèðèòèçìà ïîäîáíûå ïóáëèêàöèè íå
ìîãëè: ôàêòàì îáìàíà ïðîòèâîñòî-
ÿëè ïðèìåðû ÷åñòíî ïðîâåäåííûõ
ñïèðèòè÷åñêèõ ñåàíñîâ. Âîò îá ýòîì-
òî è ïðèøëîñü çàäóìàòüñÿ øëèññåëü-
áóðãñêîìó óçíèêó, êîãäà îí íà÷àë
îïèñûâàòü âñ¸ ïðîèñøåäøåå â êâàð-
òèðå Ñàïåðíîãî ïåðåóëêà âî âðåìÿ
âå÷åðíåãî ÷àÿ.

Çàâîäíàÿ ïî õàðàêòåðó Îëüãà
Ëþáàòîâè÷ äåëàëà âñ¸, ÷òîáû ðàñòîð-
ìîøèòü êîìïàíèþ èíòåðåñíûì ðàç-
ãîâîðîì. Íèêîëàé Ìîðîçîâ âñÿ÷åñêè
å¸ ïîääåðæèâàë, ïîñêîëüêó ìîã âåñòè
áåñåäó íà ëþáóþ òåìó. Îí áûë îäíèì
èç äâóõ ðåäàêòîðîâ ãàçåòû «Íàðîäíàÿ
Âîëÿ», ñîòðóäíè÷àë â íåñêîëüêèõ
ëåãàëüíûõ ãàçåòàõ, â ýòîì êà÷åñòâå
áûë âõîæ âî ìíîãèå ïåòåðáóðãñêèå
ñàëîíû è ïîòîìó áûë â êóðñå âñåõ
íîâîñòåé. Ñàìî ñîáîé ïîëó÷èëîñü,
÷òî çà ñòîëîì âñïëûëà ìîäíàÿ òåìà
ñïèðèòè÷åñêèõ ñåàíñîâ. Íèêîëàé
Ìîðîçîâ ñêàçàë ÷òî-òî íàñìåøëèâîå
ïî ýòîìó ïîâîäó è âäðóã ñ óäèâëåíè-

åì óñëûøàë âîçðàæåíèå ñî ñòîðîíû
ñóïðóãè. Îëüãà ñîâåðøåííî ñåðüåç-
íûì òîíîì çàìåòèëà, ÷òî îíà òîæå
ïðåæäå ñìåÿëàñü íàä ñïèðèòè÷åñêè-
ìè ñåàíñàìè, à çàòåì óáåäèëàñü â
ïðàâäèâîñòè ñïèðèòîâ. Â äîêàçàòåëü-
ñòâî ñâîåé ïðàâîòû îíà ïðåäëîæèëà
ñóïðóãó ñåé÷àñ æå ïðîäåëàòü îïûò.
Ìîðîçîâ ñîãëàñèëñÿ, íå ïðåìèíóâ
çàìåòèòü, ÷òî ñåàíñ åäâà ëè áóäåò
óñïåøåí, ïîòîìó ÷òî ê íåìó íàäî
«ïðèñòóïàòü ñ âåðîþ», à âåðû ó íåãî
êàê ðàç íåò.

– À âîò ñîâñåì è íå íóæíî íèêà-
êîé âåðû! – âîñêëèêíóëà Îëüãà. –
Ñåé÷àñ âñ¸ óâèäèòå ñàìè!

Îíà óáåæàëà â ñîñåäíþþ êîìíàòó
è áûñòðî âîçâðàòèëàñü ñ ÷àéíûì
áëþäöåì ðóêå. Íà êðàþ åãî îíà ïðî-
âåëà ÷åðòó, à íà ëèñòå áóìàãè íàïèñà-
ëà ïîëíûé àëôàâèò. Áëþäöå áûëî
ïîëîæåíî íà áóìàãó ïîâåðõ äíîì.
Òåïåðü íóæíî áûëî ñîåäèíèòü êðàé-
íèå ïàëüöû ñóïðóãîâ âîêðóã áëþäöà è
æäàòü, êîãäà îíî íà÷í¸ò âåðòåòüñÿ
ïîñëå òîãî, êàê áóäåò âûçâàí äóõ
óìåðøåãî. Ëèáî ïî ïðàâèëàì ñïèðè-
òè÷åñêèõ ñåàíñîâ ìîæíî áûëî ñïðî-
ñèòü, êàêîé äóõ ïðèñóòñòâóåò â äàí-
íîì ìåñòå è â äàííóþ ìèíóòó. Ìîðî-
çîâ âûáðàë ïîñëåäíåå è ñïðîñèë:
«Êòî çäåñü ïðèñóòñòâóåò ñåé÷àñ?» 

Äàëüøå ïàëüöû ñóïðóãîâ â
íàïðÿæåíèè ñæàëè áëþäöå, íî îíî
äîëãî ëåæàëî íåïîäâèæíî. Ìîðîçîâ
óæå áûë ãîòîâ òîðæåñòâîâàòü, ãëÿäÿ
íà Îëüãó, íî âäðóã, êàê ïèñàë øëèñ-
ñåëüáóðãñêèé óçíèê, âñïîìèíàÿ ýòîò
âå÷åð, «ìèíóò ÷åðåç ïÿòü èëè äåñÿòü
áëþäöå, ê ìîåìó èçóìëåíèþ, íà÷àëî
äâèãàòüñÿ ïî áóìàãå è áåç ìàëåéøå-
ãî îùóòèìîãî óñèëèÿ ñ ìîåé ñòîðî-
íû íà÷àëî îïèñûâàòü íà ëèñòå âñå-
âîçìîæíûå âåíçåëÿ. Âîò ÷åðòà íà
áëþäöå îñòàíîâèëàñü íà áóêâå Ì,
áëþäöå ñíîâà îïèñàëî íåñêîëüêî
êðóãîâ, ÷åðòà îñòàíîâèëàñü íà Î, è
÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîëó÷èëñÿ
îòâåò». 

Ïðèñóòñòâóþùèå çà ñòîëîì
«îïàñíûå ãîñóäàðñòâåííûå ïðåñòóï-
íèêè» ñ óäèâëåíèåì ïðî÷èòàëè èìÿ
äóõà: Ì-Î-È-Ñ-Å-É! Òåïåðü óæå
Îëüãà, íå ñêðûâàÿ òîðæåñòâà, ñìî-
òðåëà íà ñóïðóãà. Êàêîâî! Ñàì àâòîð
áèáëåéñêîãî «Ïÿòèêíèæèÿ» âûøåë ñ
íèìè íà ñâÿçü. Åãî ìîæíî áûëî ñïðî-
ñèòü î ÷åì óãîäíî, äàæå îá Ýäåìå –
íåðàçãàäàííîé òàéíå, âîëíóþùåé
÷åëîâå÷åñòâî óæå òðè ñ ëèøíèì òûñÿ-
÷åëåòèÿ. Íî íàðîäîâîëüöåâ èíòåðå-
ñîâàë äðóãîé æèçíåííî âàæíûé äëÿ
íèõ âîïðîñ, è îíè åãî çàäàëè äóõó:
«Êîãäà áóäåò àðåñòîâàíà íàøà òèïî-
ãðàôèÿ?»

Âèêòîð ÌÅËÜÍÈÊ

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)

Ãëàâà èç êíèãè

Øëèññåëüáóðãñêèé êëþ÷
Áèáëåéñêèé Ìîèñåé ñî ñêðèæàëÿìè 10 çàïîâå-

äåé. Ãðàâþðà Ãþñòàâà Äîðý.


