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Êðàñíàÿ ãâîçäèêà

Ìóðìàíñêèé ïîðò èìåë ñòðàòåãè÷åñêîå çíà-
÷åíèå: îí íå çàìåðçàë. Ñþäà ïðèõîäèëè êàðàâà-
íû êîðàáëåé ñ îðóæèåì, òåõíèêîé, ïðîäîâîëü-
ñòâèåì. Ñòðåìÿñü ïåðåêðûòü äîðîãó ïîñòàâêàì,
èäóùèì èç Àíãëèè è ÑØÀ, ôàøèñòû áðîñèëè â
Çàïîëÿðüå ñâîè ëó÷øèå àðìèè, èìåþùèå îïûò
çàõâàòà Íîðâåãèè è äðóãèõ ñåâåðíûõ ñòðàí.
Íåìöû êîíòðîëèðîâàëè äîðîãè, âåäóùèå â Ìóð-
ìàíñê. Èì óäàëîñü âûéòè ê ðåêå Çàïàäíàÿ Ëèöà,
îòêóäà äî Ìóðìàíñêà áûëî âñåãî 25 êì. Ãîðîä
ïîñòîÿííî áîìáèëè, îáñòðåëèâàëè èç òÿæåëûõ
îðóäèé. Îñòàíîâèòü ýòó ëàâèíó áûëî êðàéíå
òðóäíî.

Ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Èâàí Ãàâðèëîâè÷ Òîö-
êèé, âîåâàâøèé íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå, âñïîìè-
íàåò: «Íàøè âîéñêà áóêâàëüíî çàðûâàëèñü â
ñêàëû, â ãîðíûå õðåáòû è ñîïêè. Àðòèëëåðèñòû è
ìèíîìåò÷èêè ïîñòîÿííî ìåíÿëè ïîçèöèè. Íàøè
áàòàðåè íàíîñèëè óäàðû ïî íåìöàì íåîæèäàííî.
Òûñÿ÷è ãèòëåðîâöåâ íàøëè ñâîé êîíåö â ìóðìàí-
ñêîé çåìëå. Íà êëàäáèùå â Ïÿòñàìî íàñ÷èòûâàåò-
ñÿ 10 òûñÿ÷ êðåñòîâ, à ïîä êàæäûì – ñîòíè óáèòûõ
ôàøèñòîâ.

Ðàéîí Çàïàäíîé Ëèöû íåìöû íàçûâàëè
«äîëèíîé ñìåðòè».

Â íà÷àëå 1944 ãîäà âîéñêà Êàðåëüñêîãî
ôðîíòà ïîøëè â íàñòóïëåíèå, îñâîáîæäàÿ Êðàé-

íèé Ñåâåð. Çà òðè ãîäà âðàã õîðîøî óêðåïèëñÿ,
ïîñòðîèë ìîùíûå îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ,
áåòîíèðîâàííûå îãíåâûå òî÷êè. Ìåæäó îçåð, ðåê
è áîëîò áûëè âîçâåäåíû öåëûå êðåïîñòè. Â êîíöå
1944 ãîäà íåìöû áûëè ðàçãðîìëåíû è èçãíàíû èç
Ñîâåòñêîãî Çàïîëÿðüÿ.

Íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå âîåâàëè è íàøè
èçâåñòíûå çåìëÿêè: ìàéîð â îòñòàâêå Àëåê-
ñàíäð Õàñàíîâè÷ Ìóõàììåäîâ (íûíå ïîêîéíûé)
è ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷
Âèíîêóðîâ (îáà ñâÿçèñòû). Âñå òðîå, êðîìå ïðî-
÷èõ íàãðàä, èìåþò ìåäàëü «Çà îáîðîíó Ñîâåò-
ñêîãî Çàïîëÿðüÿ». Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî 6 ìàÿ
1985 ãîäà Ìóðìàíñêó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå
«Ãîðîä-ãåðîé».

Â 1952 ãîäó Èâàí Ãàâðèëîâè÷ Òîöêèé ñíîâà
îêàçàëñÿ â ìåñòàõ æåñòîêèõ áîåâ, âûïîëíÿÿ çàäà-
íèå ïî ðàçìèíèðîâàíèþ Ìóðìàíñêîé îáëàñòè. Â
1958 ãîäó ñ êîëîííîé àâòîìîáèëåé îòïðàâèëñÿ íà
óáîðêó óðîæàÿ â Ïàâëîäàðñêóþ  îáëàñòü. Áûë
íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà îñâîåíèå öåëèííûõ
çåìåëü». Èâàí Ãàâðèëîâè÷ – êàâàëåð îðäåíà
Êðàñíîé Çâåçäû, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû II ñòåïå-
íè, èìååò 18 ìåäàëåé.

Ñåìü ëåò îí âîçãëàâëÿåò îäíó èç ëó÷øèõ â
íàøåì ðàéîíå âåòåðàíñêóþ îðãàíèçàöèþ â Êóçü-
ìîëîâñêîì, îáúåäèíÿþùóþ áîëåå äâóõ òûñÿ÷

âåòåðàíîâ. Îòäàâàÿ äàíü óâàæåíèÿ È. Ã. Òîöêîìó
êàê çàùèòíèêó Ðîäèíû, âñåé åãî äåÿòåëüíîñòè â
ïîñëåâîåííîå âðåìÿ, ó÷èòûâàÿ åãî áîëüøîé àâòî-
ðèòåò ñðåäè çåìëÿêîâ, êóçüìîëîâñêèå äåïóòàòû
îáðàùàþòñÿ ñ ðåêîìåíäàöèåé ðàññìîòðåòü êàí-
äèäàòóðó Èâàíà Ãàâðèëîâè÷à Òîöêîãî íà ïðèñâî-
åíèå åìó çâàíèÿ «Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí ã. Âñåâî-
ëîæñêà è Âñåâîëîæñêîãî ðàéîíà».

Âåòåðàí Êàðåëüñêîãî ôðîíòà
Ñäåðæèâàíèå íåìåöêèõ âîéñê â Çàïîëÿðüå âïëîòü äî 1944 ãîäà ñûãðàëî íåìàëóþ ðîëü â

õîäå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è â äåëå çàùèòû Ëåíèíãðàäà â ãîäû áëîêàäû.

Ãðÿíóëà âîéíà, ëåíèíãðàäöû âñòàëè íà çàùè-
òó ñâîåãî ðîäíîãî ãîðîäà. Çàùèùàòü Ëåíèíãðàä
óøëè ìóæ÷èíû, æåíùèíû ïîäðîñòêè, ïðèáàâëÿÿ
ñåáå âîçðàñò, ÷òîáû ïîïàñòü íà ôðîíò.

Òûñÿ÷è äîáðîâîëüöåâ  øëè â âîåíêîìàòû.
Ïàòðèîòèçì áûë ó âñåõ. Íàì ïðèøëîñü ïåðåíåñòè
õîëîä, ãîëîä, èñïûòàíèå òÿãîòàìè âîåííûõ ëåò.

Íà çàâîäå âûïîëíÿëè âîåííûå çàêàçû, èçãîòà-
âëèâàëè ñíàðÿäû, ãðàíàòû. Ëåíèíãðàäñêèå çàâîäû
ïåðåøëè íà âîåííîå ïîëîæåíèå. Îò çàâîäà íàñ
íàïðàâëÿëè êîïàòü òðàíøåè è ïðîòèâîòàíêîâûå
ðâû â Âîëîñîâî Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Ñòðîèëè
îáîðîíèòåëüíûå óêðåïëåíèÿ äëÿ äàëüíîáîéíûõ
îðóäèé. Âîò òàì-òî âïåðâûå ìû óçíàëè, ÷òî òàêîå
âîéíà, òàì ìû ïðèíÿëè áîåâîå êðåùåíèå.

Ôàøèñòñêèå ñàìîëåòû áîìáèëè íàøè ïîçè-
öèè, àðòèëëåðèÿ îáðóøèâàëà íà íàñ ñíàðÿäû,
íåëüçÿ áûëî ïîäíÿòü ãîëîâû, ëåæàëè â òðàíøåÿõ,
äðîæàëè îò ñòðàõà è äóìàëè, ÷òî ïðèøåë êîíåö
íàøåé æèçíè. Çåìëÿ îò âçðûâîâ çàñûïàëà íàñ.

Íàñ, äåâóøåê, âåðíóëè íà çàâîä â Ëåíèíãðàä.

Ìû äåæóðèëè íà êðûøàõ äîìîâ, ãäå òóøèëè çàæè-
ãàòåëüíûå áîìáû, ñáðîøåííûå ôàøèñòñêèìè
ñàìîëåòàìè, äåæóðèëè â âîåííûõ ãîñïèòàëÿõ,
ðàáîòàëè ñàíèòàðêàìè. Ñåðäöå ñæèìàëîñü ïðè
âèäå êðîâè, ñìåðòè, èñêàëå÷åííûõ ñîëäàò è îôè-
öåðîâ. Ìû ðûäàëè, âèäÿ èçóðîäîâàííûå ëèöà.

Â ñóðîâîì 1942 ãîäó ïðèøëîñü õîðîíèòü óìåð-
øèõ áëîêàäíèêîâ â áðàòñêèõ ìîãèëàõ íà Ñåðàôèìîâ-
ñêîì êëàäáèùå. Ïðèâîçèëè òðóïû íà àâòîìîáèëÿõ,
ñáðàñûâàëè â òðàíøåè áåç ãðîáîâ. Ýòî çðåëèùå äëÿ
íàñ áûëî óæàñíûì. Ìîðîç ïî êîæå ïðîõîäèë.

Âåñíîé âûøëî Ïîñòàíîâëåíèå ïðàâèòåëüñòâà
Ëåíèíãðàäà îá î÷èñòêå ãîðîäà îò ïîìîåâ, íå÷èñòîò.
Ãîëîäíûå, îáåññèëåííûå ëåíèíãðàäöû ñêàëûâàëè
ëåä, óáèðàëè è âîçèëè íà ñàíî÷êàõ ãëûáû ëüäà è äàæå
òðóïû, ïîãðåáåííûå âî ëüäó. Ëþäè óìèðàëè âåçäå.

Ðóêè êî÷åíåëè îò õîëîäà, ìû õîäèëè ïîãðåòüñÿ
â ïàðèêìàõåðñêóþ íà óë. Êóéáûøåâà è äàæå äåëàëè
ìàíèêþð. Ìîæåò áûòü, è ñìåøíî, íî áûëî è òàêîå.

Â ìàå 1942 ãîäà íàñ ýâàêóèðîâàëè ïî
Äîðîãå æèçíè â Ìîðäîâñêóþ ÀÑÑÐ, òàì ìû

óñòðîèëèñü íà ðàáîòó.
7 ìàÿ 1943 ãîäà ìåíÿ ïðèçâàëè â Ñîâåòñêóþ

Àðìèþ Ìåëüöîâñêèì ÐÂÊ. Íàñ ïðèâåçëè â Ìîñêâó
â áàòàëüîí ñâÿçè âíóòðåííèõ âîéñê. Òàì ÿ îêîí÷è-
ëà êóðñû ðàäèîòåëåãðàôèñòîâ 6 íîÿáðÿ 1943 ãîäà
è áûëà íàïðàâëåíà â ÃÎÌÑÏ ÍÊÂÄ íà äîëæíîñòü
ðàäèîòåëåãðàôèñòà.

Â ïîëêó ìû íåñëè êàðàóëüíóþ ñëóæáó, â 1944
ãîäó íàñ îòïðàâèëè íà Ñåâåðíûé Êàâêàç â ãîðîä
Ñàõàâþðò, çàòåì â Çàêàðïàòüå, Ïðèáàëòèêó è íà
çàñòàâó â ã. Êóçíåöîâî.

Îêîí÷èëàñü âîéíà. Ñêîëüêî áûëî ðàäîñòè,
ëèêîâàíèÿ: öåëîâàëèñü, ïëÿñàëè, ïåëè ïåñíè ïîä
ãàðìîíü. 6 îêòÿáðÿ ìåíÿ äåìîáèëèçîâàëè èç
àðìèè. ß ïðèåõàëà â ðîäíîé Ëåíèíãðàä, âñòàëà íà
âîèíñêèé ó÷åò â Æäàíîâñêèé ÐÂÊ. Ïîøëà ðàáî-
òàòü íà ñâîé çàâîä, â 1972 ãîäó ïåðååõàëà æèòü â
ïîñ. Êóçüìîëîâñêèé.

Â 1979 ãîäó Âñåâîëîæñêèé ÐÂÊ âûäàë ìíå óäî-
ñòîâåðåíèå ¹ 83391 êàê ó÷àñòíèêó âîéíû, à ÷åðåç
äâà ãîäà ïðè îáìåíå óäîñòîâåðåíèÿ ëèøèëè çâà-
íèÿ ó÷àñòíèêà âîéíû. Ñîñëàëèñü íà òî, ÷òî ÃÎÌÑÏ
ÍÊÂÄ íå âõîäèëî â ñîñòàâ Ôðîíòà, è äîáàâèëè, ÷òî
äîêóìåíòû ÍÊÂÄ ñãîðåëè âî âðåìÿ ïîæàðà.

Ìíå 85 ëåò, ÿ èíâàëèä 2 ãðóïïû, æèâó íà
ìàëåíüêóþ ïåíñèþ. Íàãðàæäåíà ìåäàëÿìè: «Çà
ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé», «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà»,
«Çíàê áëîêàäíèêà» è ñåìü þáèëåéíûõ ìåäàëåé.

Â 1936 ãîäó ïðèåõàëà Åêàòåðèíà Ìîèñååâíà â âîåííûé ãîðîäîê Ãàðáîëîâî íà
ñòðîéêó èç Áðÿíñêîé îáëàñòè. Êðàñèâàÿ, âåñåëàÿ. Ñðàçó çàìåòèë åå Ìèõàèë Àáà-
êóìîâ è íè íà øàã íå îòõîäèë ñ ïåðâîãî äíÿ. Ñûãðàëè ñâàäüáó, à â 1939 ãîäó ðîäèë-
ñÿ ñûí Àíàòîëèé. Â îêòÿáðå  1941 ãîäà æäàëè óæå âòîðîãî, áûë ïîâîä äëÿ ðàäîñòè,
íî ïðèøëà áåäà. 8 ñåíòÿáðÿ çàìêíóëîñü êîëüöî áëîêàäû âîêðóã Ëåíèíãðàäà.

Íåìöû áûëè óæå ñîâñåì áëèçêî. Æåíùèí è äåòåé ðåøèëè âûâåçòè íà
ìàøèíàõ â Øëèññåëüáóðã, ÷òîáû ýâàêóèðîâàòü. Íî íå óñïåëè. Óæå ãîðåëà
Äóáðîâêà. Ïîä îáñòðåëîì ïîâåðíóëè íà Ëåíèíãðàä. Òàì, â Óäåëüíîé, â êèð-
ïè÷íîé øêîëå ïîñåëèëè 300 ñåìåé — æåíùèí, ñòàðèêîâ, äåòåé. Çäåñü 9
îêòÿáðÿ 1941 ãîäà è ðîäèëñÿ âòîðîé ñûí Åêàòåðèíû Ìîèñååâíû — Àëåêñåé.
Äî 16 äåêàáðÿ æèëè â ýòîé øêîëå, áåç îòîïëåíèÿ, áåç âîäû. À çèìà óñòàíî-
âèëàñü óæå â íîÿáðå. Ñâîèì òåëîì ñîãðåâàëà Êàòÿ ìàëåíüêîãî, çàêðóòèâ â
ðàçíûå òðÿïêè. Â áîìáîóáåæèùå íå ñïóñêàëèñü. Ìîëèëè Áîãà, òîëüêî íà íåãî
è íàäåÿëèñü. À 125 ã õëåáà ïîëó÷èòü íå ìîãëè — íå äàâàëè ïî îáëàñòíûì êàð-
òî÷êàì. Ïîëó÷àëè íåìíîãî ÷å÷åâè÷íîé ïîõëåáêè — è âñå. Äåòè, ñòàðèêè óìè-
ðàëè îäèí çà äðóãèì, Êàòÿ ñ äâóìÿ ìàëûøàìè ðåøèëà âåðíóòüñÿ äîìîé, â
Ãàðáîëîâî. Ñ Ôèíëÿíäñêîãî âîêçàëà øåë ïîåçä. Îêíà çàáèòû ôàíåðîé, â
âàãîíå ãóëÿåò âåòåð è òàê æå õîëîäíî, êàê íà óëèöå. Ìîðîç è âüþãà âñòðåòèëè
èõ íà âîêçàëå â Ãðóçèíî. Òàì  òîæå íè äóøè, âîêçàë çàêîëî÷åí, à äî Ãàðáîëî-
âî åùå 4 êì. Óæ è íå äóìàëè æèâûìè äîáðàòüñÿ.

Ê ñ÷àñòüþ, âñòðåòèëàñü çíàêîìàÿ æåíùèíà. Ñ ìàëûøàìè íà ðóêàõ, ïî
ñóãðîáàì, ïðîìåðçøèå äî êîñòåé, ïîáðåëè â Ãàðáîëîâî, ñ òðóäîì óãàäûâàÿ
çàíåñåííóþ ñíåãîì äîðîãó.

Êâàðòèðà áûëà ïóñòà, îñòàòêè ïðîäóêòîâ èñ÷åçëè. Ïîòîëîê, ñòåíû ïîêðû-
òû èíååì. Íàòàñêàëè ñó÷üåâ, ìóñîðó, çàòîïèëè ïå÷êó. Õîëîä è ãîëîä, îäíàêî,
óáèëè ìàëåíüêîãî Àëåøó. Îí óìåð 19 ÿíâàðÿ 1942 ãîäà. 

Â ýòî âðåìÿ ìóæ Êàòè âîåâàë â ðàéîíå Ëåìáîëîâî, à ñàìà îíà ðàáîòà-
ëà íà âîäîíàñîñíîé ñòàíöèè. Âîäó âîçèëè íà ôðîíò. Ñ íåé åçäèë è äâóõëåò-
íèé Òîëèê.

Ëåòîì 1942 ãîäà â Ãàðáîëîâî ïåðåäèñëîöèðîâàëñÿ áàííî-ïðà÷å÷íûé
îòðÿä è Åêàòåðèíà Ìîèñååâíà ïåðåøëà òóäà ðàáîòàòü. Îíà ñòèðàëà è îáåççà-
ðàæèâàëà îäåæäó ôðîíòîâèêîâ. Æåíùèíû ðóêàìè êðóòèëè îãðîìíûå áàðàáà-
íû ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, à ïîòîì ñïåöèàëüíûìè ñêðåáêàìè ñîñêàáëèâàëè èç øâîâ
íèæíåãî áåëüÿ ðàñïàðåííûõ âøåé, êîòîðûå ïëàâàëè â ñåðîé ìûëüíîé âîäå.
Âîäó ïðèõîäèëîñü ÷àñòî ìåíÿòü. Áûëî òÿæåëî è äî òîøíîòû ïðîòèâíî.

Â ôåâðàëå 1943 ãîäà ó Åêàòåðèíû ðîäèëàñü äî÷êà Ãàëèíà — ìóæ ïðèåç-
æàë íà ïîáûâêó ëåòîì. Ãîðåâàòü èëè ðàäîâàòüñÿ? Äåòåé áûëî òåïåðü äâîå.
Ìàëåíüêóþ áðàëà ñ ñîáîé íà ðàáîòó, à ÷åòûðåõëåòíèé ñûíèøêà îñòàâàëñÿ
îäèí äîìà. Ñåðäöå ìàòåðè çàìèðàëî îò ñòðàõà çà íåãî.

Êîãäà áëîêàäà áûëà ñíÿòà, îòðÿä ïåðååõàë íà äðóãîå ìåñòî, à Åêàòåðèíó
îñòàâèëè ñòîðîæèòü äðîâà. Òàì îíè è æèëè äî ñàìîé Ïîáåäû.

Æèâóò â Êóçüìîëîâñêîì. Åêàòåðèíà Ìîèñååâíà ñîâñåì ñòàðåíüêàÿ, åå äî÷ü
Ãàëèíà Ìèõàéëîâíà íà ïåíñèè, ñ  íèìè ìóæ Ãàëèíû, åñòü åùå âíó÷êà. Ñíÿòèå áëî-
êàäû è Äåíü Ïîáåäû - èõ ñàìûå áîëüøèå ïðàçäíèêè.

Íà ôîòîãðàôèè Åêàòåðèíà Ìîèñååâíà ñ âíóêàìè: Àëåêñàíäð (â ñâè-
òåðå) ñâÿçèñò, ñåé÷àñ â Àíòàðêòèäå è Ñåðãåé (â ìîðñêîé ôîðìå) óìåð
òðè ãîäà íàçàä.

Òàêàÿ òðóäíàÿ ñóäüáà
Æèâåò â Êóçüìîëîâñêîì áëîêàäíèöà Åêàòåðèíà Ìîèñååâíà Àáàêóìî-

âà — 1911 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ìíîãî ãîðÿ âûïàëî åé çà äîëãóþ æèçíü. Ðàññêà-
çàëà îá ýòîì åå äî÷ü Ãàëèíà Ìèõàéëîâíà, òîæå áëîêàäíèöà, â ïðîøëîì
õèìèê, à òåïåðü ïåíñèîíåðêà, ÷ëåí Êóçüìîëîâñêîãî Ñîâåòà âåòåðàíîâ. Å¸
ìàìà — ìàëåíüêàÿ, õóäåíüêàÿ äîáðàÿ æåíùèíà. Òàêîé ïîìíèò Ãàëèíà
Ìèõàéëîâíà åå ñ äåòñòâà è äî ñèõ ïîð, óäèâëÿåòñÿ, êàê ïåðåíåñëà îíà âñå
óæàñû áëîêàäû, êàê ñïàñàëà äåòåé è âåðèëà: âûæèâåì, âûæèâåì…

Ëàäîãà è ìàìà
Ñóðîâàÿ íàøà Ëàäîãà, ñïàñøàÿ îñàæäåí-

íûé âðàãàìè, óìèðàþùèé, íî íå ñäàþùèéñÿ
Ëåíèíãðàä… Â ñóðîâûå áëîêàäíûå ãîäû
íàøà Ëàäîãà ñïàñàëà äåòåé è èõ ìàòåðåé îò
ñìåðòè. Èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå áóäåò
íàøå ëåãåíäàðíîå îçåðî ñèìâîëîì ïîäâèãà è
ìàòåðèíñêîé ëþáâè. Íàì âñåì çà ñåìüäåñÿò,
äåòÿì áëîêàäû. 

Çíàåì ìû, íàøè äåòè è âíóêè èñòîðèþ áëîêà-
äû Ëåíèíãðàäà, Äîðîãè æèçíè, âîäíûõ íàâèãàöèé
è ëåäîâûõ òðàññ. Áóäåì ïîìíèòü âñåãäà. À òîãäà…
Ñòðàõ, ãîëîä, áûñòðî íàñòóïèâøèå õîëîäà, áîì-
áåæêè è îáñòðåëû. È áåãñòâî — äàëüøå, äàëüøå
îò ìîëíèåíîñíî íàñòóïàâøåãî âðàãà. 

Â ïîñëåäíèå äíè àâãóñòà 1941 ãîäà ïîä
õîëîäíûì íåñêîí÷àåìûì äîæäåì áðîñèëè ìû ñ
ìàìîé è áàáóøêîé ñâîé äîì â Ïîïîâêå, ñïðÿòà-
ëèñü ïîä ïëàòôîðìîé íà âîêçàëå. Ïðîäðîãøèå
áåçíàäåæíî æäàëè êàêîãî-íèáóäü çàïîçäàâøåãî
òðàíñïîðòà. Íå ñìîëêàëà êàíîíàäà — íåìöû áûëè
óæå ïîä Ëþáàíüþ.

Ïîä ïëàòôîðìîé — íåñêîëüêî æåíùèí ñ
äåòüìè. Íàäåæäû óåõàòü â Ëåíèíãðàä ïî÷òè íåò.
ß íå ïëà÷ó, òîëüêî âçäðàãèâàþ ïðè êàæäîì
âçðûâå è êðåï÷å ïðèæèìàþñü ê ìàìå. Ìíå
êàæåòñÿ, îíà ñïàñåò ìåíÿ è áàáóøêó. Îíà ñìå-
ëàÿ, ñèëüíàÿ, ãåîëîã. ß ïîìíþ, êàê ïîïàëè ìû â
øòîðì íà Àìóðå íà ìåëåíüêîì êàòåðå. À ìàìà
øåïòàëà ìíå: «Íå áîéñÿ, îí ó íàñ êðåïêèé, êàê
áðîíåíîñåö. À òåìíî… òàê çàòî àêóëû íå óâè-
äÿò». Áûëè ëè â Àìóðå àêóëû… Íî æèâû ìû
îñòàëèñü. È ÿ äóìàëà — ýòî ìîÿ ìàìà òàê âñåì
âåëåëà — è âîëíàì, è âåòðó, è àêóëàì. Ñ íåé
íè÷åãî íå ñòðàøíî.

Âîò è òîãäà ïîä ïëàòôîðìîé ïîä ñâèñò è ãðî-
õîò ñíàðÿäîâ îíà øåïòàëà ìíå: «Íå áîéñÿ, ñíàðÿä
íå çíàåò, ãäå ìû ïðÿ÷åìñÿ, è íå íàéäåò íàñ.»

×óäî ñëó÷èëîñü — îòêóäà-òî ïîÿâèëñÿ áðîíå-
ïîåçä ñ ïðèöåïíîé ïëàòôîðìîé, à íà íåé —
çåíèòêè è ñîëäàòû. Íà ìèíóòêó îí îñòàíîâèëñÿ,
ñîëäàòû çà øèâîðîò âòàùèëè íàñ íà ïëàòôîðìó, è
ìû ïîíåñëèñü. ß ëåæàëà íà ïîëó, ìàìà è áàáóøêà
— íà ìíå. Íåìåöêèå ñàìîëåòû îáñòðåëèâàëè
ïîåçä ñ áðåþùåãî. Òóò óæ íèêàêèå óãîâîðû íå
ïîìîãàëè. Ñòðàõ, ñòðàõ…

Äðîâÿíàÿ óëèöà, ðÿäîì ñ Îáâîäíûì êàíàëîì.
Ïîñëå ñòðàøíîé áîìáåæêè ãîðÿò Áàäàåâñêèå
ñêëàäû. Åäêèé äûì ùèïëåò ãëàçà, íå÷åì äûøàòü.
Îí ïðîíèê äàæå â áîìáîóáåæèùå. Äîì ñîòðÿñà-
åòñÿ îò âçðûâîâ, ïîâûëåòàëè îêíà è äâåðè. Ïåðå-
åçæàåì ê ðîäñòâåííèêàì íà óëèöó Ðóáèíøòåéíà â
Òîëñòîâñêèé äîì. Çäåñü òîæå íåò íè ýëåêòðè÷å-
ñòâà, íè âîäû. Âñÿ «êîììóíàëêà» æèâåò íà «áàð-
ñêîé» êóõíå. Ïëèòó òîïèì êíèãàìè, ìåáåëüþ.
Åäèì ñòóäåíü èç ñòîëÿðíîãî êëåÿ.

Íàêîíåö, ìû âî Âñåâîëîæñêîé, ó âòîðîé
áàáóøêè. Çäåñü ëó÷øå — òîïèì ðóññêóþ ïå÷êó,
åëêè, ñîñíû ñïàñàþò îò öèíãè. Îòåö íà ôðîíòå,
ìàìà — â ãîñïèòàëå. ß ïîòèõîíüêó óìèðàþ. Íî íå
óåçæàëè, æäàëè âåñòî÷êè îò îòöà.

Â íà÷àëå àïðåëÿ ðåøèëè ýâàêóèðîâàòüñÿ.
Ë¸ä íà Ëàäîãå ïîäòàÿë, òðåùèò è ïîëûíåé íå
âèäíî. Åäåì òèõî, íà îùóïü. È âäðóã îäíî ïåðåä-
íåå êîëåñî íà÷èíàåò ïðîâàëèâàòüñÿ, ìàøèíà
ìåäëåííî îñåäàåò. Â îò÷àÿíèè âñå âûïðûãèâàþò
â ëåäÿíóþ âîäó. Ìàìà ñ íå÷åëîâå÷åñêîé ñèëîé,
ñòîÿ ïî ïîÿñ â âîäå, îäíîé ðóêîé äåðæèò ìåíÿ,
øåñòèëåòíþþ, äðóãîé — áàáóøêó. Òèõî, òèõî
ïÿòèòñÿ íàçàä îò ïîëûíüè. Íà ïîìîùü ïðèõîäÿò
ëþäè èç ìàøèí, èäóùèõ çà íàìè. Íå ïîìíþ, âñå
ëè ñïàñëèñü. Îäåæäà îêðåïëà îò ëüäà, è áûëî
êàê-òî âñ¸ ðàâíî.

Íàêîíåö ìû â Êîáîíå, äàëüøå — â Æèõàðåâå.
Äàëè ïî ïîëíîé ìèñêå êàøè ñ ìàñëîì. Íî îò äâóõ
ëîæåê ðàçäóâàåòñÿ æèâîò, áîëüíî. Åñòü ìàìà íå
äàåò, íåñìîòðÿ íà âñå ìîè ãîðüêèå ñëåçû, — ÿ
äîëæíà æèòü.

Äàëüøå — äîëãèé ïóòü â òîâàðíÿêàõ â Èâàíîâ-
ñêóþ îáëàñòü. Äèñòðîôèêè-ëåíèíãðàäöû óìèðàëè
îäèí çà îäíèì. Èõ ñïàñëà Ëàäîãà, ïîùàäèë
íåêðåïêèé âåñåííèé ë¸ä, íî íå áûëî ó êîãî-òî
ëþáÿùåé è ñóðîâîé ìàìèíîé ðóêè ðÿäîì. Íèêîã-
äà âñåãî ýòîãî íå çàáûòü, êàê è òûñÿ÷è òåõ, êîãî
íàâåêè ïðèíÿëà â ñâîè âîäû íàøà Ëàäîãà.

Ìàìà, ðîäíàÿ, òû ñïàñëà ìåíÿ òîãäà. Òû è
Ëàäîãà, ëåäîâàÿ Äîðîãà æèçíè. Âû äàëè ìíå
öåëóþ æèçíü. È ìîåìó ñûíó, è âíóêó.  ß ñ÷àñòëè-
âà, ÷òî âñþ æèçíü òû áûëà ðÿäîì. È êàê ãîðüêî,
êîãäà âîò óæ 15 ëåò íåò òåáÿ ñî ìíîé. Ïîòåðÿòü
ìàòü è ðåáåíêà — íåò áîëüøåãî ãîðÿ íà çåìëå. È
íåò áîëüøåãî ïîäâèãà, ÷åì ïîäâèã æåíùèíû-ìà-
òåðè. Íåò áîëüøåãî ïðàçäíèêà, êîãäà æèâà òâîÿ
ìàìà â äåíü å¸ ðîæäåíèÿ. È íåò òåìíåå äíÿ,
êîãäà òû òåðÿåøü å¸, ñòàíîâÿñü ñèðîòîé â ëþáîì
âîçðàñòå. Íî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ…

Ìàòåðèàëû ïîäãîòîâèëà 
Òàòüÿíà ÇÀÕÀÐÎÂÀ

Ïîçûâíîé «Ñîêîë»
Ñàçîíîâà Íèíà Èâàíîâíà, ðîäèëàñü â 1923 ãîäó â Ëåíèíãðàäå, ïîñëå ó÷åáû â 1940 ãîäó

ïîøëà íà ðàáîòó íà âîåííûé çàâîä. Òî, ÷òî îíà ðàññêàçàëà î ñâîåì áîåâîì ïóòè, çàïèñàë  Í. Ñ.
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