Солнце Донбасса: гуманитарный конвой-6
…Для меня дорога – это сумма впечатлений. Смена пейзажей за окном, дальнобои-тяжеловозы, притаившиеся на обочине трассы, придорожные кафе и деревеньки со смешными и многообещающими названиями, просёлочки, уходящие куда-то в глубину России… и на мгновение мелькнувшие за окном лица… Но на скоростной федеральной трассе «Петербург – Москва» таких впечатлений не густо – только дорога наматывает километры, стремясь к первой конечной цели: Таганрог. И всё дальше, и всё быстрее: Мариуполь, Новоазовск, Запорожье, Волноваха, Донецк…
На четыре дня тяжелогружёный «Мицубиси» становится гостиной, спальней и даже… дискуссионным клубом. Мои нынешние спутники – директор гаражного кооператива «Мотор» Алеша Попович (именно так и не меньше) и член кооператива, он же в нынешней ситуации – второй водитель Михаил Котов – думается, не сомневаются в нужности и эффективности гуманитарной миссии. Они критически относятся к устройству мироздания (по Зощенко: «Он был не то чтобы против советской власти, ему просто не нравилось все устройство мироздания). Ну, как-то так. Что касается нынешнего устройства мироздания, тут и в самом деле есть что покритиковать. Вопрос: как обустроить это самое мироздание так, чтобы всем было хорошо?
Главный цветок юга
Тем не менее, когда объявили начало СВО, Алеша Попович бросил клич: «Надо помочь!» – и члены кооператива с пониманием отнеслись к предложению. Скинулись деньгами, купили подержанную «буханку» и «Ладу», отремонтировали, привели в полный порядок, и Попович с друзьями лично пригнали машины в Луганск в дар СВО. Мой личный маршрут в составе 6-го гуманитарного конвоя и начинался от гаражного кооператива «Мотор»: от улицы Березовой города Сертолово.
За четыре с небольшим дня – пять с лишним тысяч километров, десятки встреч, сотни рукопожатий и объятий, слезы радости и… букеты подсолнухов от бойцов. Чем ближе к югу, тем больше солнца, тем ярче и необозримее поля подсолнухов. Море подсолнухов! И хотя считается (и по праву), что Донецк – город миллиона роз, я думаю, что все-таки главный цветок Донбасса и всего юга – это подсолнух. Дитя солнца, тянущий свою головку вслед за светилом, любимец Ван Гога. Эти бескрайние поля цветка солнца, достойные кисти великого живописца, всю дорогу вслед за солнцем и вослед нам тянули свои любопытные глаза: а вы куда, ребята? С чем и зачем?..
А мы далеко, ребята! Мы в Мариуполь, где нас ждут Юра и Ксюша; в Сартану, где ждут Владимир Иванович, Элла и Карина, и множество других, пока незнакомых нам людей; мы в Новоазовск, где Сабир ждёт посылку от жены; мы в Донецк к доктору Шаману, который ждёт очень нужных медикаментов. Мы туда, где нас ждут. С радостью и надеждой.
Да, улица Березовая в эту поездку для меня лично – отправная точка, начало пути моего второго гуманитарного конвоя, а для человека, благодаря которому крутится-вертится, вершится это большое и нужное дело, – это шестой по счету гуманитарный конвой. Об Илоне Девятовой и её команде я уже рассказывала. Точка опоры не только гуманитарных конвоев, а многих-многих дел милосердия – общественный благотворительный фонд «Сердце к сердцу». Логотип фонда – четыре разноцветных сердца, соединенных в одно целое, напоминают цветок клевера. Мне всё время приходит другой образ: цветик-семицветик из той самой волшебной сказки детства, исполняющий желания. Этот цветик из реальной действительности тоже умеет исполнять желания. Недаром фонд «Сердце к сердцу» был включен в список социально ориентированных благотворительных фондов РФ. Президент фонда – Илона Девятова, жена военного, мать троих детей, старшей из которых 19, младшему только-только исполнилось два года, сумела сплотить немало «отчаянных и волшебных людей» (авторское выражение её соратника Дениса Седина) – и мне нравится это выражение. Оно не банально и точно выражает непохожесть и подвижническую миссию людей, объединившихся вокруг фонда. Они сами это, скорее всего, даже и не осознают. Но мы должны это понимать. И ценить.
Миссия выполнима!
Скажу тоже не банально. Илона совсем не хрупкая и не слабая девушка. Широкая в кости и жёсткая, когда требуется. Мягкая и улыбчивая, когда всё получается. Получается добыть то, чего ждут бойцы «там, за ленточкой», когда окружающие понимают задачи и власти идут навстречу, когда срастается не сращиваемое и склеивается не склеиваемое.
Как вы думаете? – легко собрать 12, 15 и больше тонн архиважного, крайне необходимого груза для СВО и мирных? Рассортировать, погрузить, договориться и найти надёжных водителей и пуститься в далеко не безопасную дорогу за две с лишним тысячи км в одну сторону и столько же – в обратную. В предельно сжатые сроки! Этот гумконвой – и все предыдущие – разные. По степени опасности, сложности и непредвиденным обстоятельствам и… приятным сюрпризам.
Вот неподалеку от Мелитополя, на опушке лесочка, навстречу нам выходит делегация бойцов. С огроменными букетами подсолнухов.
– Как говорится, чем богаты… – улыбается нам симпатичный старший лейтенант. – Командир батареи, кадровый офицер. Позывной «Волга».
На знакомство и разговоры минут пять, от силы десять. Но и за это время можно успеть сказать и узнать самое главное. Волга окончил Михайловскую военную артиллерийскую академию. До этого – кадетский корпус в Санкт-Петербурге. Других вариантов, кроме судьбы военного, не рассматривал. Крёстный отец – кадровый военный благословил на учебу.
Спрашиваю, почему у нашего земляка позывной великой русской реки? Где Нева, а где Волга? Оказывается, жена лейтенанта как раз с берегов Волги, в честь её и позывной был выбран. Жена и двое детей, мальчик и девочка, – главное богатство нашего нового знакомого, не говоря о самом главном богатстве для каждого нормального человека, о котором мы тоже побеседовали.
– Вы понимаете, – говорил Волга, – наверняка для кого-то эти слова из кино: «Есть такая профессия – Родину защищать» – стали такими… избитыми и привычными. А вот здесь понимаешь, что это такое – реально, а не на словах Родину защищать. Здесь решается судьба страны. А может быть, и не только нашей.
Пока мы разговариваем, Илона командует разгрузкой: подписанные коробки с логотипами фонда перегружаются из наших машин в мощный «Урал» с буквой Z, принимая какой-то тяжелый нестандартный груз, Волга ахает от удивления: «Илона, неужели?!»
– Миссия выполнима! – отвечает Илона. – Нас просили, мы сделали. Самое интересное, что многое из того, о чём вы нас просили, сделано на 3D-принтерах руками наших замечательных ребят. Это уже наши секретики, как нам всё это удается, но самое главное – это спасает вам жизни, приближает нашу общую победу.
Оставляем в подарок, помимо нужных и архинеобходимых заказов, подарки от учащихся школы № 3 города Сертолово: сердечки, сшитые руками детей. У кого из взрослых мужиков не дрогнет сердце при виде этих трогательных сердечек? Думаю, нет таких…
Да… Дороги, дороги, дороги, то радость в пути, то печаль… Всего хватало на этих дорогах. Была печаль, но была и радость: знакомый волонтер Юра Фоменко из Мариуполя, к которому прикипело наше сердце, и его семья получили новую квартиру взамен сгоревшей. И мы твердо обещали заехать к ним на обратном пути.
Собственно, у меня нет такой задачи – соблюдать географию и временную последовательность нашего пути следования. Есть задача рассказать о встречах и людях так, чтобы вы тоже могли их представить. Хоть чуть-чуть. Иногда это невозможно сделать по горячим следам. Воспоминания и впечатления должны как-то отстояться, осесть, чтобы отделились зерна от плевел, отсеялось второстепенное. И чтобы хоть чуть остыло сердце, дав силы разуму. Поэтому я расскажу о Шамане. Эти воспоминания отстоялись.
Шаман, Колючий и просто Полтинник
Про таких, как Шаман, говорят – доктор от Бога. Ещё я слышала, как один из сослуживцев назвал Шамана «безбашенным доктором». Спросила при встрече, почему так говорят, и не обижается ли он?
– Нет, – без обиняков подтвердил Шаман. – Чего тут обижаться, когда это так. Мои сослуживцы не имеют в виду ничего плохого. Просто я всегда по горячим следам – ещё бой идёт, а я уже ползу, бегу, рвусь за ранеными. Притащить, перевязать, наложить тактическую повязку, потому что иногда даже не минуты – секунды решают жизнь человека. Если вовремя не остановить кровотечение, боец погибнет. А я могу его спасти. Вот откуда идёт моя «безбашенность». А мои сослуживцы разумные мне твердят: «Твоя жизнь для дела важнее. Не твоё дело тащить бойца с поля боя, мы вытащим, а потом ты его уже спасай». Тем более что сейчас я остался один на две роты. Мой коллега из соседней роты погиб. Я всё понимаю. Понимаю разумом то, о чём говорят ребята, но ничего с собой поделать не могу.
Ещё немного из биографии доктора с позывным «Шаман». 48 лет. Отец четверых детей. Все пацаны. Двое, правда, уже достаточно взрослые: 23 и 21, но двое мальчишек в том возрасте, когда отец очень нужен. Впрочем, и в 21 отец нужен. Что ещё можно сказать об этом чудесном докторе? Наш земляк. Питерец. Честно признается:
– У меня была возможность отказаться, силой никто не тянул, и жена очень просила остаться дома. Но я вам без лукавства говорю: не мог я! Просто не мог! Ведь кто-то должен спасать этих ребят! Только ко всем не получается добежать, и, признаться, я, бывает, даже плачу. Столько ребят хороших потеряли. И хотя разумом понимаешь, что в таком деле без жертв не бывает, а сердце это не готово принять. Поэтому буду здесь стоять, пока хватает сил.
Этот разговор состоялся у нас с Шаманом в прошлую мою поездку с гуманитарным конвоем. Таких людей запоминаешь, таких людей не хочется терять. Но в этот раз на встречу в Донецк Шаман не приехал. Медицинское оборудование для его подразделения принимал сослуживец с позывным «Полтинник» и знакомый водитель с позывным «Колючий», постоянно сопровождающий Шамана. По иронии судьбы, Колючий – весёлый, улыбчивый и очень светлый человек. А позывной «Колючий» дала ему маленькая дочка.
– Потрогает мою щетину, когда не успею побриться, – с улыбкой рассказывал наш земляк, тоже питерский, – и кричит: «Мама, папка колючий!» – вот скоро увижусь с ними. Отпуск обещают…
Отпуск у Колючего точно будет. И у Шамана будет. Досрочно. Одного мы видели в четвертый конвой, второго в шестой, а на днях пришла нехорошая весть: вражеским снарядом накрыло сразу несколько человек из подразделения. Ранены несколько человек. В том числе и наш чудесный доктор Шаман, и знакомый наш Колючий получил тяжелые ранения. Потерял много крови. Но, слава Богу, они живы. Молимся за их здоровье.
Рядовой боец Народного фронта Анна Гапич, девушка, с которой мы были спутниками в 4-м конвое, посвятила военным докторам стихи, в которых легко угадывается образ Шамана. Здесь стихам самое место и время.
Шаманит врач, спасая пацанов,
Под градом пуль и грохоты снарядов,
За жизни борется тактический герой,
Когда смерть фронтовая ходит рядом.
Спасти ребят – задача нелегка,
Но красный крест – как
Ангельская метка.
И, стиснув зубы, ждут бойцы врача,
Чтоб вырвал их из рук старухи цепкой.
Военный медик – это ведь судьба,
Где каждая секунда – золотая.
Вы знаете, как больно им тогда,
Когда не смог всех вынести из ада?
Когда бессильны и жгуты, и маты,
И хрип мальчишек навсегда в ушах…
Но видит Бог, врачи не виноваты,
Когда уходят души в тех боях.
Я преклоняюсь перед человеком,
Вернувшему мужчин наших домой,
Кто скальпелем, шприцом и турникетом
Сражался со старухою с косой.
Всем миром
Один из любимейших литературных героев моего поколения – подросток из культовой книги Сэлинджера «Над пропастью во ржи». Помните, он видел свою миссию в том, чтобы ловить несмысленышей-пацанов, заблудившихся ночью во ржи и не знающих, что впереди – пропасть? Стоять и ловить их над этой пропастью. Не дать пропасть. Может быть, это и преувеличение, но я немало на этих дорогах гуманитарного конвоя встречала тех, кто спасает наших пацанов, подхватывая их над пропастью во ржи… Да, собственно, вся миссия фонда «От сердца к сердцу» именно в этом и заключается.
В коротких перерывах между маршрутами и путями гуманитарного конвоя стараюсь поближе познакомиться, поговорить с людьми, которые без лишних слов и вопросов отправились в этот неблизкий и реально небезопасный путь. Признаться, далеко не все участники благого дела были разговорчивы. Вот Роман и Павел – от Москвы ведут до беспредела груженую «газельку» по дорогам Донбасса и Запорожья. С Романом Самохиным и его женой Яной мы знакомы, о детях Илье и Даше наслышаны. Об этой семье надо писать и рассказывать отдельно. Много и подробно. Но хотя бы вот несколько фактов с их позволения: Даша, обладательница множества наград в конном спорте, практически все призы, полученные в соревнованиях, все деньги тратит на оборудование и прочие нужные вещи для СВО. За Ильей, компьютерным асом, – вся логистика и информационное обеспечение фонда. Яна – успешный и талантливый финансист, оказывает неоценимую помощь фонду. Включая помощь транспортом. Роман, когда выяснилось, что один водитель не сможет поехать, без лишних слов сел за руль «газельки». Это наши земляки, жители нашего района. И я уже как-то упоминала, что было так приятно увидеть в числе посылок на Донбасс – знакомый логотип «Молочко» от Гаро Левоновича Мнацаканяна. Продукты, предметы гигиены.
От всего сердца, от души собирают и отправляют наши земляки сюда, на Донбасс, в Запорожье, совершенно незнакомым им людям продукты питания и гигиены, вяжут маскировочные сети и тёплые вещи для бойцов, собирают с миру по нитке, кто сколько может, помогая кто рублем, кто тысячами, и закупается необходимое оборудование и запчасти для автомобилей. Медицинское оборудование и препараты. Школьные принадлежности и форма для учащихся. В эти дни заканчивается сбор для очередного гуманитарного конвоя под счастливым (почему-то так думается!) номером семь.
А у меня в глазах всё стоят дороги и поля подсолнухов Донбасса. В прошлую нашу поездку светило солнце в полную силу. И его свет отражался в таких же полях наливающихся подсолнухов. И как это было заметно: совсем недавно очистили поле от мин наши сапёры, буквально по горячим следам поле уже распахано, засеяно, и уже пробиваются всходы. Тянутся к солнцу…
– Всюду – жизнь! – философски замечает Роман. – Прорастает даже сквозь асфальт, – вторит ему Павел.
И мы смотрим, не отрываясь, на эти поля, полные жизни и любви к жизни, и в сердце крепнут надежда и вера: всё преодолеем. Всё осилим, друзья. Жизнь продолжается. И сил хватит.
Татьяна ТРУБАЧЕВА
Фото фонда «Сердце к сердцу»