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È òîëüêî ïîòîì, ñïóñòÿ ãîäû ïîñëå
âîéíû, êîãäà ÿ êóïèë ñâîþ ïåðâóþ
ìàøèíó, ïåðâîå, ÷òî ÿ ñäåëàë – îáúå-
õàë âìåñòå ñ ñåìüåé ìåñòà ìîåé âîåí-
íîé ñëóæáû. Ìû ïîáûâàëè âî Ðæåâå,
ãäå ïîãèá ìîé áðàò Åâãåíèé, çàåõàëè â
äåðåâíþ Ïåòðèùåâî, ãäå ïîãèáëà
çàìå÷àòåëüíàÿ äåâóøêà, êîìñîìîëêà
Çîÿ Êîñìîäåìüÿíñêàÿ. È ÿ îêîí÷àòåëü-
íî ïîíÿë, ÷òî îæèäàëî íàñ â ñëó÷àå
ñîãëàñèÿ. Áóòûëêè ñ çàæèãàòåëüíîé
ñìåñüþ – âñå îðóæèå, ïîäæîã èçá, ãäå
áûëè ðàñêâàðòèðîâàíû íåìöû, êîíþ-
øåí è ïðî÷åãî… Íî âû çíàåòå, ÷òî â
ýòèõ èçáàõ, ïîìèìî íåìöåâ, æèëè è
ðóññêèå ëþäè. Ýòî áûëî èõ æèëüå, â
ïåðâóþ î÷åðåäü. È îíè íàâåðíÿêà íå
î÷åíü õîòåëè, ÷òîáû èõ æèëüå ïîäæèãà-
ëè… Ïðîñòî âîéíà, ïîéìèòå, – îíà
î÷åíü ðàçíàÿ. Ó íåå ìíîãî ëèö. È,
êîíå÷íî, ìû ïåëè: «…ïóñòü ÿðîñòü áëà-
ãîðîäíàÿ âñêèïàåò, êàê âîëíà. Èäåò
âîéíà íàðîäíàÿ, ñâÿùåííàÿ âîéíà»…
Âñå òàê, íî ñêîëüêî æåðòâ – íàïðàñíûõ
è áåññìûñëåííûõ – áûëî ïðèíåñåíî íà
ýòîé âîéíå, îá ýòîì íå î÷åíü ïðèíÿòî
ãîâîðèòü»… È Àíàòîëèé Ãåîðãèåâè÷
çàìîëêàåò. Ìîë÷èò è äóìàåò î ÷åì-òî î
ñâîåì… ß åãî íå òîðîïëþ…

«Ты помнишь,
Алёша, дороги

Смоленщины?..»
…Î ÷åì îí ìîë÷èò? Ìîæåò, âñïîìè-

íàåò òó ïëîùàäü, íà êîòîðîé áûëî ïîë-
íûì-ïîëíî ìîëîäåæè ñ âåùåâûìè
ìåøêàìè. Âñå ãîòîâû áûëè èäòè â áîé
õîòü çàâòðà, äàæå ñåãîäíÿ. Òóò æå ôîð-
ìèðîâàëñÿ ýøåëîí, ÷òîáû åõàòü ïîä
Ñìîëåíñê,  ñòðîèòü îáîðîíèòåëüíûå
ñîîðóæåíèÿ. Òóò æå âûäàâàëè ñóõîé
ïàåê, è – âïåðåä, â òåïëóøêè! Íèêàêîé
òåáå áþðîêðàòèè. Äèêòàòóðà âîéíû,
îäíèì ñëîâîì.

Íåäîëãî ðàçìûøëÿÿ, Àíàòîëèé
çàïèñàëñÿ äîáðîâîëüöåì, è ÷åðåç
êàêîå-òî âðåìÿ â ÷èñëå ìíîãèõ îêàçàëñÿ
íà áåðåãó Äíåïðà… Ïîìíèò äî ñèõ ïîð:
íàñåëåííûé ïóíêò Ñèìëåâî, íå äîõîäÿ
äî Ñìîëåíñêà, à ðÿäûøêîì – Äíåïð. È
òàêàÿ  çàäóìêà áûëà ó âûñøåãî íà÷àëü-
ñòâà, ïîìèìî ñòðîèòåëüñòâà îáîðîíè-
òåëüíûõ ñîîðóæåíèé: îáâàëèòü  îäèí
áåðåã Äíåïðà ñî ñòîðîíû íàñòóïëåíèÿ
âðàãà, ñäåëàòü åãî íàñòîëüêî êðóòûì,
÷òîáû äâèæåíèå òàíêîâ ñòàëî íåâîç-
ìîæíûì.

«Áûëè òàì ñàïåðû, – ðàññêàçûâàåò
Íåñòåðîâ, – â îñíîâíîì ëþäè íå î÷åíü
ìîëîäûå, äëÿ êîòîðûõ ìû ðûëè øóðôû:
ìåòð-ïîëòîðà ãëóáèíîé, è îíè â ýòè
øóðôû çàêëàäûâàëè âçðûâ÷àòêó è ïðî-
èçâîäèëè ïîäðûâ. Òàêàÿ áûëà íåïðî-
ñòàÿ ðàáîòà. À ÿ ñ äåòñòâà óâëåêàëñÿ

âñÿêèìè òåõíè÷åñêèìè øòó÷êàìè, ìíå
ýòî áûëî èíòåðåñíî. À ñàïåðû, ïîâòî-
ðÿþ, ýòî áûëè ëþäè ñòàðøåãî ïîêîëå-
íèÿ, îò ñîðîêà è ñòàðøå, ïðûãàòü â ýòè
ïîëóòîðàìåòðîâûå ÿìû èì áûëî òÿæå-
ëîâàòî, ÷òîáû çàëîæèòü òóäà âçðûâ÷àò-
êó, è ÿ èì ïðåäëîæèë ñâîþ ïîìîùü.
Êàæäûé äåíü ïðèõîäèëà íà áåðåã Äíå-
ïðà áðèãàäà ìèíåðîâ, íàøè ìàëü÷èøêè
è äåâ÷îíêè êîïàëè øóðôû, à ÿ ñòàë ñ
ìèíåðàìè ðàáîòàòü, çàêëàäûâàòü
âçðûâ÷àòêó. Òàê ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü âòî-
ðàÿ âîåííàÿ ñïåöèàëüíîñòü: ìèíåð-ñà-
ïåð. Çàêîí÷èëè ìû ýòó ðàáîòó ïðèìåð-
íî ÷åðåç ìåñÿö … Áåðåã Äíåïðà ñäåëà-
ëè íåïðèñòóïíûì, íî íåìöåâ ýòî îñòà-
íîâèëî íåíàäîëãî. Â èþëå-àâãóñòå îíè
ñî Ñìîëåíñêîì ðàçîáðàëèñü îêîí÷à-
òåëüíî, è ÿ ïîìíþ ýòè äîðîãè Ñìîëåí-
ùèíû, ïî êîòîðûì øëè íàøè âîéñêà, è
êàê êðûíêè ñ ìîëîêîì íåñëè èì íàøè
çàìå÷àòåëüíûå æåíùèíû…

Íó à ÿ âåðíóëñÿ íà ýâàêîïóíêò, ìíå
óäàëîñü âåðíóòüñÿ â ñâîé ãîðîä Äìè-
òðîâ, è ÿ îïÿòü ïðèøåë â âîåíêîìàò, ñ
ýòèì êîìàíäèðîâî÷íûì óäîñòîâåðå-
íèåì íà ðóêàõ, è áûë ìîáèëèçîâàí íà
ñòðîèòåëüñòâî îáîðîíèòåëüíûõ
ñîîðóæåíèé ïîä Ñìîëåíñêîì… Â Äìè-
òðîâñêîì âîåíêîìàòå ìíå îïÿòü ñêà-
çàëè, ÷òî ÿ äëÿ âîéíû åùå ìàëîâàò, à
âîò äëÿ ñòðîèòåëüñòâà îáîðîíèòåëü-
íûõ ñîîðóæåíèé óæå ïîä Ìîñêâîé,
âäîëü êàíàëà, íà Ïåðåìèëîâñêîé
âûñîòå – ëåò ìíå õâàòàåò, è ÿ äî 42-ãî
ãîäà, âïëîòü äî ïðèçûâà â àðìèþ, íà
ôðîíò, ðûë îêîïû è âàëèë ëåñ âäîëü
êàíàëà ïî ðåêå Ìîñêâà.

Матрос
канонерской

лодки «Бурея»
Àíàòîëèþ íå áûëî åùå è 18-òè,

êîãäà åãî ïðèçâàëè. Íî ýòî óæå áûë çðå-
ëûé ÷åëîâåê, ñ òâåðäûì æåëàíèåì èäòè
â áðîíåòàíêîâûå âîéñêà, è òîëüêî â
áðîíåòàíêîâûå! Â ýòèõ âîéñêàõ ñëóæèë
åãî áðàò Åâãåíèé, êîòîðûé ê òîìó âðå-
ìåíè óæå ïðîïàë áåç âåñòè íà Êàëèíèí-
ñêîì ôðîíòå. È Àíàòîëèþ òàê ìûñëè-
ëîñü, ÷òî â ïàìÿòü î ëþáèìîì áðàòå îí
äîëæåí èäòè â áðîíåòàíêîâûå. Íî â
âîåíêîìàòå ðåøèëè èíà÷å: «Ïîéäåøü
íà ôëîò. Î÷åíü ãîäèøüñÿ äëÿ ìîðñêîé
ðàáîòû: êðåïîê, òðåíèðîâàí, íè íèçîê
íè âûñîê, ãðàìîòåí. Íà ôëîòå òàêèå
ðåáÿòà íóæíû».

Òàê Àíàòîëèé Íåñòåðîâ  îêàçàëñÿ
ñíà÷àëà íà áåðåãó Ëàäîãè, â Êîáîíå.
Çàòåì òðàíñïîðòíûå êîðàáëè ïåðåâåç-
ëè ÷åðåç Ëàäîãó â ïîðò Îñèíîâåö. À òàì
ïîãðóçèëè â æåëåçíîäîðîæíûå âàãîíû,
â êîòîðûõ è äîñòàâèëè â Ëåíèíãðàä â
ìîðñêîé ýêèïàæ. Åãî îñòàâèëè íà ìåñÿö

â ìîðñêîì ýêèïàæå æäàòü íàçíà÷åíèÿ
íà êîíêðåòíûé êîðàáëü. Íî òóò áûë
çàìå÷åí è âîñòðåáîâàí äðóãîé åãî
òàëàíò: îí ìàñòåðñêè ÷èñòèë êàðòîøêó,
ìîðêîâêó, ñòðîãàë êàïóñòó è íåïëîõî
óìåë ãîòîâèòü. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî èç
âñåõ äîìàøíèõ îí åäèíñòâåííûé ó÷èëñÿ
âî âòîðóþ ñìåíó è ê ïðèõîäó ñòàðøèõ
áðàòüåâ ñî øêîëû è ðîäèòåëåé ñ ðàáîòû
îí íå òîëüêî êàðòîøêè íà÷èñòèò, íî è
áîðù ñâàðãàíèò. Âîò è ïðèñòàâèëè åãî ê
êîòëàì – íà ïîëòîðû òûñÿ÷è ÷åëîâåê
êàøè äà ôëîòñêîãî áîðùà ñâàðèòü – ýòî
òîæå òàëàíò íóæåí! Ìè÷ìàí â íîâîì
êîêå äóøè íå ÷àÿë: «Êàìáóç – òâîÿ ñòè-
õèÿ», – áûâàëî, ïðèãîâàðèâàåò. 

Òàê íå òîëüêî ìè÷ìàí äóìàë. Â îäèí
äåíü íà ìîëîäîãî ñèìïàòè÷íîãî ïàðíÿ â
îêíå ðàçäà÷è óïàë âçãëÿä áîåâîãî îôè-
öåðà Ãóðåâè÷à ñ êàíîíåðñêîé ëîäêè
«Áóðåÿ». Â ïîñëåäíåì áîþ êàíîíåðêà
ïîòåðÿëà äåñÿòü áîéöîâ, â òîì ÷èñëå è
êîêà, è çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïðèåõàë
â ýêèïàæ ïîäáèðàòü íîâûõ ìàòðîñîâ íà
ëîäêó. Òàê Àíàòîëèé Íåñòåðîâ îêàçàëñÿ
íà áîåâîé êàíîíåðñêîé ëîäêå «Áóðåÿ».
Íî òîëüêî íå êàìáóç ñòàë åãî ñòèõèåé,
õîòÿ åãî áðàëè èìåííî íà ýòó äîë-
æíîñòü, à àðòèëëåðèÿ.

– Íåñêîëüêî ñëîâ î òîì, ÷òî òàêîå
êàíîíåðñêàÿ ëîäêà, – ãîâîðèò Àíàòî-
ëèé Ãåîðãèåâè÷, è îïÿòü äîñòàåò ôîòî-
ãðàôèè, – ýòî î÷åíü ìîùíàÿ áîåâàÿ
ëîäêà ñðåäíåãî õîäà, ïðåäíàçíà÷åíà â
îñíîâíîì äëÿ âûñàäêè äåñàíòà è îêà-
çàíèÿ ïîìîùè áåðåãîâûì àðìèÿì.
Êàíîíåðêà (à èõ áûëî âñåãî ïÿòü øòóê
íà Ëàäîãå) î÷åíü ñèëüíî îñíàùåíà
àðòèëëåðèåé, ýòî î÷åíü ìîùíàÿ çåíèò-
íàÿ çàùèòà. Ìû ñâîèìè îðóäèÿìè,
êîãäà ïðîðûâàëàñü áëîêàäà, î÷åíü
ñèëüíî ïîìîãàëè âîéñêàì. Íàøè îðó-
äèÿ â ðàéîí Øëèññåëüáóðãà ñïîêîéíî
äîñòàâàëè, è ïîìîùü â ïðîðûâå è  ñíÿ-

òèè áëîêàäû Ëåíèíãðàäà áûëà î÷åíü
ðåàëüíà, ÷åì ÿ ãîðæóñü. ß âåäü áûë
íàâîä÷èêîì, êàê íàâåäó – òàê è ïîïà-
äåì â öåëü. Ñíà÷àëà «ñîðîêîïÿòêà»
ñòîÿëà, ïîòîì ïåðåâîîðóæèëè, ïîñòà-
âèëè  åùå áîëåå ìîùíîå îðóäèå.  Òàê
âñþ âîéíó àðòèëëåðèÿ áûëà ãëàâíîé
ìîåé ïðîôåññèåé. Íî íå åäèíñòâåí-
íîé.

Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî, êîãäà ìû ñòî-
ÿëè âî ëüäàõ, è âûÿñíèëîñü, ÷òî íåò
âîäîëàçîâ, ÿ ñêàçàë, ÷òî íåìíîãî çíà-
êîì áûë äî âîéíû ñ ýòèì äåëîì, è ìåíÿ
íàïðàâèëè â Ëåíèíãðàä â çíàìåíèòûé
ÝÏÐÎÍ (Ýêñïåäèöèÿ ïîäâîäíûõ ðàáîò
îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ). Òàì ìû ó÷èëèñü
ïîä âîäîé, ïî ñóòè äåëà, ñ çàêðûòûìè
ãëàçàìè, ñîáèðàòü  è ðàçáèðàòü ðàç-
ëè÷íûå ìåõàíèçìû, ïîãðóæàòüñÿ è
âûõîäèòü ñ ãëóáèíû â 28 ìåòðîâ, îðè-
åíòèðîâàòüñÿ â çàìêíóòîì ïðîñòðàí-
ñòâå è íàõîäèòü òî, ÷òî íóæíî ïîä
âîäîé… Àíàòîëèé çàêîí÷èë êóðñû ñ
îòëè÷èåì, è ýòî áûëà åãî óæå… òðåòüÿ
âîåííàÿ ïðîôåññèÿ. Ñêîëüêî ðàç åìó
ïîòîì ïðèõîäèëîñü âûïëûâàòü â
áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà ñ ðàç-
íûõ ãëóáèí! Ïðîíèêàòü  â çàòîíóâøèå
âîåííûå êîðàáëè â ïîèñêàõ òî äîêó-
ìåíòîâ, êîòîðûå îáÿçàòåëüíî íàäî
áûëî èçúÿòü, òî  çàäåëûâàòü ïðîáîèíû,
çàòåì ó÷àñòâîâàòü â ðàñ÷èñòêå Òàëëèí-
ñêîãî ïîðòà óæå ïîñëå âîéíû, ïîñëå
áèòâû çà Ëåíèíãðàä, ïîñëå çíàìåíèòî-
ãî Ìîîíçóíäñêîãî ïîõîäà… È åùå –
ïðîèçâîäèòü ïîä âîäîé çàìåðû òðî-
ôåéíûõ íåìåöêèõ ýñìèíöåâ, êîòîðûå,
â îòëè÷èå îò íàøèõ êëåïàíûõ ñóäîâ,
áûëè öåëèêîì ñâàðíûå. Òàê ÷òî åñòü
çàñëóãà â òîì ÷èñëå è Àíàòîëèÿ Ãåîðãè-
åâè÷à Íåñòåðîâà â òîì, ÷òî ïîñëå
âîéíû íàøà ñóäîñòðîèòåëüíàÿ ïðîìû-
øëåííîñòü ñòàëà ïðîèçâîäèòü ïîëíî-
ñòüþ ñâàðíûå ñóäà. À çàîäíî, â ïðî-
öåññå ïîäâîäíûõ ðàáîò, îí íàó÷èëñÿ
âåëèêîëåïíî ÷èòàòü ðàçëè÷íûå ÷åðòå-
æè è èçó÷èë ýëåêòðèêó. Ýòî óæå ÷åòâåð-
òàÿ âîåííàÿ ñïåöèàëüíîñòü Àíàòîëèÿ
Íåñòåðîâà. Îäíà èç íèõ – ïðîôåññèÿ
ýëåêòðèêà – ïðèãîäèëàñü åìó â ïåðâûå
ãîäû ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñëóæáû.

Долгий путь 
к мирной жизни
Àíàòîëèé Ãåîðãèåâè÷ ïðåêðàñíî

ïîìíèò Äåíü Ïîáåäû – ýòî áûëî â Êàëè-
íèíãðàäñêîì ïîðòó, ïîçàäè óæå áûëè
áîè íà îñòðîâàõ Ìîîíçóíäñêîãî àðõè-
ïåëàãà, î êîòîðûõ ìîæíî äîëãî ðàññêà-
çûâàòü, íî ýòî áóäåò äîëãèé ðàññêàç. Â
ýòîò äåíü îíè ðàññòðåëÿëè âåñü áîåâîé
çàïàñ – ñàëþò â ÷åñòü Ïîáåäû, âûïèëè
«óñèëåííûé ñòîãðàììîâèê» è ñúåëè
ïðàçäíè÷íûé îáåä. Íî ñëóæáà äëÿ

ìàòðîñà Íåñòåðîâà íå çàêîí÷èëàñü. Îí
ïîñëåäíèì óøåë ñ êàíîíåðêè è äîñëó-
æèâàë íà òðîôåéíîì íåìåöêîì ýñêàä-
ðåííîì ìèíîíîñöå, êîòîðûé íîñèë íàç-
âàíèå: «Ïðûòêèé». Ñ «Ïðûòêîãî» ñòàð-
øèíà 1 ñòàòüè Íåñòåðîâ áûë äåìîáèëè-
çîâàí òîëüêî â 1950 ãîäó. Åìó áûëî 26
ëåò! È òåì íå ìåíåå (âîò õàðàêòåð!) îí
ýêñòåðíîì çàêîí÷èë âå÷åðíþþ ñðåä-
íþþ øêîëó, õîòåë ïîñòóïàòü â Âûñøåå
ìîðñêîå òîðãîâîå ó÷èëèùå, è óñïåøíî
ñäàë ýêçàìåíû. Ïðè÷åì äëÿ ýòîãî åìó
ïðèøëîñü óåõàòü èç Ìîñêâû â Ëåíèí-
ãðàä. «Íî ÿ âûáðàë ñîçíàòåëüíî ýòîò
ãîðîä äëÿ æèçíè, – ïðèçíàåòñÿ Àíàòî-
ëèé Ãåîðãèåâè÷, – ÿ òàê ïðèêèïåë ê íåìó
çà ãîäû âîéíû, òàê ñðîäíèëñÿ ñ íèì,
÷òî ñðàçó ðåøèë, ÷òî ñâÿæó ñâîþ ñóäüáó
ñ Ëåíèíãðàäîì».

Â Ìîðñêîå òîðãîâîå ó÷èëèùå Àíà-
òîëèÿ íå ïðèíÿëè, õîòÿ ýêçàìåíû îí
ñäàë. Ó÷èëèùå îí ïåðåðîñ, íå ïðèíÿëè
ïî âîçðàñòó. Çàòî ñèìïàòè÷íîìó ìîðÿ÷-
êó â êëåøàõ è â áóøëàòå ñðàçó ïðåäëî-
æèëè ó÷èòüñÿ íà õèìè÷åñêîì ôàêóëüòå-
òå Ëåíèíãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà. È îí ñîãëàñèëñÿ. ×åðåç
äâà ãîäà ïðåäëîæèëè ïåðåâåñòèñü íà
î÷åíü ïåðñïåêòèâíûé è ÷ðåçâû÷àéíî
ñåêðåòíûé òåõíîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò.
È îí ñîãëàñèëñÿ è çàêîí÷èë ýòîò
ôàêóëüòåò.  Íàêîíåö æåíèëñÿ íà î÷åíü
ñèìïàòè÷íîé äåâóøêå Ãàëèíå Ñåðãååâ-
íå… Åìó ïðåäëîæèëè ðàáîòó íà ñåêðåò-
íîì çàâîäå â ïîñåëêå Ìîðîçîâêà, ñðàçó
ïîîáåùàëè äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó.

Åãî «ìèðíàÿ ñïåöèàëüíîñòü», åñëè
òàê ìîæíî ñêàçàòü, – ïðîèçâîäñòâî êîì-
ïîíåíòîâ òâåðäîãî òîïëèâà, ìåñòî
ðàáîòû – «îáúåêò 900», çàòåì ïðåâðà-
òèâøèéñÿ â öåõ ¹ 7. Îí áûë íà÷àëüíè-
êîì ýòîãî öåõà,  î êîòîðîì Àíàòîëèé
Ãåîðãèåâè÷ íå ãîâîðèò ðîâíûì ñ÷åòîì
íè÷åãî. È ýòî ïîíÿòíî. Åãî âîéíà äî ñèõ
ïîð ïðîäîëæàåòñÿ. Îí ïîñòîÿííî  ÷èòà-
åò î íåé, èçó÷àåò àðõèâû, ðèñóåò êàðòû
áûëûõ áîåâ è ðàññêàçûâàåò øêîëüíè-
êàì òî, ÷òî âèäåë è çíàåò ñàì. È
ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåò îäíó ôðàçó:
«Âîéíà íå îñòàâëÿåò òåáÿ íèêîãäà. Ýòî
ïðàâäà».

À. Ã. Íåñòåðîâ – êàâàëåð îðäåíà
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íàãðàæäåí
ìíîæåñòâîì ìåäàëåé, â òîì ÷èñëå
ðàðèòåòíîé ìåäàëüþ àäìèðàëà
Óøàêîâà. Íî áîëüøå âñåãî Àíàòî-
ëèé Ãåîðãèåâè÷ ãîðäèòñÿ äâóìÿ
Ïî÷åòíûìè ãðàìîòàìè ñ ïîðòðåòîì
âîæäÿ, çà ïîäïèñüþ (ïðàâäà, ôàê-
ñèìèëüíîé) Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêî-
ìàíäóþùåãî: çà Ìîîíçóíäñêóþ
îïåðàöèþ è óñïåøíóþ âûñàäêó
äåñàíòîâ.

Òàòüÿíà ÒÐÓÁÀ×ÅÂÀ

âîéíà â ìàå 45-ãî íå çàêîí÷èëàñü…»
Êðàñíàÿ ãâîçäèêà

îñåíüþ – ñàïîãè. Âñïîìèíàåò, ÷òî íà
ïîñòó ÷àñòî ì¸ðçëè: "Çèìîé è ëåòîì
íîñ êàïàåò". Íå âñå äåâóøêè âûäåð-
æèâàëè òàêîé ðèòì, íåêîòîðûå ñðûâà-
ëèñü, ãðóáèëè íà÷àëüñòâó, íî ðîäèòå-
ëÿì Ìàðèè â Óëüÿíîâñêóþ îáëàñòü
áûëî îòïðàâëåíî ïèñüìî: "Ñïàñèáî
çà òî, ÷òî âû âîñïèòàëè òàêóþ äî÷ü...
Îò íå¸ – íèêàêèõ ïðåðåêàíèé... Ãäå
ïîñòàâèì íà ïîñòó, òàì òåðïåëèâî
ñòîèò"... Â êîíöå ÿíâàðÿ 1945 ãîäà
îòîáðàëè ñàìûõ äèñöèïëèíèðîâàí-
íûõ ðåãóëèðîâùèö òàê, ÷òîáû îíè
áûëè îäèíàêîâîãî ðîñòà, è îòïðàâèëè
èõ îáñëóæèâàòü Êðûìñêóþ êîíôåðåí-
öèþ (â ßëòå). Òàì Ìàðèè Àëåêñååâíå
äîâåëîñü "êîìàíäîâàòü" äâèæåíèåì
àâòîìàøèí ïðàâèòåëåé òð¸õ äåðæàâ.
Ïîìíèò, ÷òî ïîñòû áûëè îôîðìëåíû â
âèäå çâåçäû, ñëîæåííîé èç êèðïè÷åé,
äåâóøåê ñòàâèëè â öåíòð çâåçäû, è
÷òî ïðàâèòåëüñòâåííûå ìàøèíû áûëè
÷¸ðíîãî öâåòà è äàæå øîô¸ðû òàì
áûëè â çâàíèè ïîëêîâíèêîâ. Ïîñëå
Êðûìñêîé êîíôåðåíöèè å¸, åù¸ îäíó
äåâóøêó è ìóæ÷èíó âûâåëè íà Ïî÷¸ò-

íûé êðóã ïåðåä ÷àñòüþ è îáúÿâèëè,
÷òî çà îòëè÷íóþ ðàáîòó îíè ïðåäñòà-
âëÿþòñÿ ê ìåäàëÿì. Ýòó ìåäàëü
Ìàðèÿ Àëåêñååâíà òàê äî ñèõ ïîð è íå
ïîëó÷èëà... Äðóãîé ïàìÿòíûé ñëó÷àé
ïðîèçîø¸ë â Ãåðìàíèè, ãäå áûë ðàç-
ðóøåí ìîñò ÷åðåç ðåêó Îäåð. Êðàñíî-
àðìåéöû ñîîðóäèëè âðåìåííûé ïîí-
òîííûé ìîñò, íà êîòîðûé ìàøèíû
ïûòàëèñü îäíîâðåìåííî âúåõàòü è ñ
îäíîé è ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ïðèõîäè-
ëîñü îñòàíàâëèâàòü: îäíà ñòîðîíà
æä¸ò, äðóãàÿ – ïðîõîäèò, è íàîáîðîò.
È çäåñü çà ñòðîãîå âûïîëíåíèå ïðè-
êàçîâ íà÷àëüñòâà Ìàðèÿ Àëåêñååâíà
÷óòü íå ïîïëàòèëàñü æèçíüþ. Ñîâåò-
ñêèé îôèöåð ðåøèë ïåðåãíàòü ñêîò ïî
ìîñòó, äåâóøêà íàïðàâèëà ñòàäî ïî
äîðîãå â îáõîä. Â ðåçóëüòàòå êîðîâû
ðàçáåæàëèñü ïî ïîëþ, îôèöåð âûíóë
èç êîáóðû ïèñòîëåò, ÷òîáû îòîìñòèòü
ðåãóëèðîâùèöå, íî â ýòî âðåìÿ ìèìî
ïðîåçæàëî íà÷àëüñòâî. Ãðóáèÿíà àðå-
ñòîâàëè è ëèøèëè îôèöåðñêîãî çâà-
íèÿ... Äåíü Ïîáåäû Ìàðèÿ Àëåêñååâíà
âñòðåòèëà â Øòåòèíå. Å¸ ïîäðóãè ïîå-

õàëè íà ýêñêóðñèþ â Áåðëèí, à îíà
ëåæàëà íà áîëüíè÷íîé êîéêå. Íåçà-
äîëãî äî ýòîãî áûëà ðàíåíà íà ïîñòó
îñêîëêîì ñíàðÿäà... Ñî äíÿ íà äåíü
æäàëè ìîáèëèçàöèè. Äåâóøêà äàëà
ñåáå ñëîâî, ÷òî îáÿçàòåëüíî ïîåäåò â
äåðåâíþ ê ìàìå. Íî íåîæèäàííî îíà
óçíàëà îò ñâîåãî êîìàíäîâàíèÿ, ÷òî
øîô¸ð èç å¸ ÷àñòè – Äåíèñ Ãàðáóçîâ –
íàïèñàë çàÿâëåíèå, ÷òîáû å¸ îñòàâè-
ëè ñ íèì â àðìèè êàê æåíó, è óæå ïðè-
øåë ïðèêàç ñ ïîëîæèòåëüíûì îòâå-
òîì. Òàêèì îðèãèíàëüíûì ñïîñîáîì
å¸ áóäóùèé ìóæ ñäåëàë Ìàðèè ïðåä-
ëîæåíèå. Ñíà÷àëà îíà îáèäåëàñü è
îòêàçàëà Ä. Ãàðáóçîâó – îí áûë äëÿ
íå¸ òàêèì æå, êàê äðóãèå îäíîïîë÷à-
íå: îíè íàçûâàëè äðóã äðóãà "áðàòîê",
"ñåñòðè÷êà" è ìåæäó íèìè íå áûëî
óõàæèâàíèé. Íî äàæå êîìàíäèð ñòàë
å¸ óãîâàðèâàòü âûéòè çà Ãàðáóçîâà
çàìóæ, ïîñòåïåííî îíà ñòàëà ïðèâû-
êàòü ê òîìó, ÷òî å¸ ñ÷èòàþò æåíîé  è, â
êîíöå êîíöîâ, ñîãëàñèëàñü çàðåãè-
ñòðèðîâàòü áðàê. Ïîñëå äåìîáèëèçà-
öèè ïåðååõàëè â òó äåðåâíþ, ãäå
ðàíüøå ïðîæèâàë ìóæ, – â ïîñ¸ëîê
Ðàõüÿ Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Áðàê
îêàçàëñÿ ïðî÷íûì. Ñåé÷àñ ó Ìàðèè
Àëåêñååâíû – äâå äî÷åðè, âíóêè è
ïðàâíóê.

Â 2010 ãîäó âî âðåìÿ ïðàçäíîâà-
íèÿ 65-ëåòèÿ Ïîáåäû, â ìèêðîðàéîíå
Þæíîì áûëà çàëîæåíà êàïñóëà, êîòî-
ðóþ äîëæíû îòêðûòü âî âðåìÿ ïðàç-
äíîâàíèÿ 100-ëåòèÿ Ïîáåäû íàä
ôàøèçìîì. ×åñòü çàêëàäûâàòü êàïñó-

ëó ñ ïîñëàíèåì äëÿ ïîòîìêîâ âûïàëà
Ìàðèè Àëåêñååâíå Ãàðáóçîâîé è å¸
ïðàâíóêó. 

Ëþäìèëà ÎÄÍÎÁÎÊÎÂÀ
Ôîòî èç ñåìåéíîãî àðõèâà:

Ì.À. Ãàðáóçîâà ñ âíóêîì.

– ñèìâîë Ïîáåäû


