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«Ìàé, âåñåëûé ìàé, êóäà äåëèñü
òâîè ÷èñòûå ðàäîñòè?.. Âåëèêàÿ
ñòðàíà íà Âîñòîêå åùå ñïèò ñïîêîé-
íî. Íå çíàþò åùå îòöû è ìàòåðè, íå
âåäàþò äåòè èõ. Îäèí ëèøü ìåñÿö
íàì îñòàëîñü æèòü â ìèðíîé òèøè-
íå. Ìîðå, ïîëíîå ÷óäåñ, ïëåñêàëîñü
òîãäà ó ìîèõ íîã, è ÿ êðè÷àë îò âîñ-
òîðãà, åñëè âèäåë êîðàáëü. Â ìîåì
ïðåäñòàâëåíèè êîðàáëè ìîãëè
íåñòè ëþäÿì òîëüêî ðàäîñòü…»
(Âàëåíòèí Ïèêóëü «Êàðàâàí PQ-17»)

…Ìîðÿ â íåáîëüøîì ïîäìîñêîâ-
íîì ãîðîäå Äìèòðîâå íå áûëî. Íî áûë
çíàìåíèòûé ÌÂÊ – êàíàë «Ìîñêâà-
Âîëãà», ñîåäèíÿâøèé âåëèêèå ðåêè
Ðîññèè â åäèíóþ ñèñòåìó. Êàíàë áûë
ñóäîõîäíûé, â ïîëíîé ìåðå ðàáî÷èé è
äàæå îïàñíûé äëÿ ìèðíûõ êóïàëüùè-
êîâ. Ñóäà è ñóäåíûøêè, áàðæè è êàòå-
ðà, ðàññåêàâøèå  âîäíûå ïðîñòðàí-
ñòâà, îáðàçîâûâàëè âîëíó, è, ê ñîæàëå-
íèþ, íèêòî íå áûë çàñòðàõîâàí îò
ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè. Ïîýòîìó
ñóùåñòâîâàëà áåðåãîâàÿ ñëóæáà ñïà-
ñåíèÿ, â êîòîðîé ðàáîòàë ñàìûé
íàñòîÿùèé âîäîëàç.  Ðåáÿò ê ýòèì
ëþäÿì ðåäêîé ïðîôåññèè òÿíóëî, êàê
ìàãíèòîì.

Òîëÿ Íåñòåðîâ, êðåïêèé, òðåíèðî-
âàííûé ïàðåíü, òîëüêî ÷òî îòëè÷íî
ñäàâøèé ýêçàìåíû  çà âîñüìîé êëàññ,
íå áûë èñêëþ÷åíèåì. Åìó íðàâèëèñü
ýòè ìóæåñòâåííûå ëþäè, – êîãäà îíè
îáëà÷àëèñü â ñâîå ïîëíîå âîäîëàçíîå
ñíàðÿæåíèå, òî ñòàíîâèëèñü ïîõîæè íà
ôàíòàñòè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé Æþëÿ
Âåðíà… Îò íèõ âåÿëî èíûìè íåâåäî-
ìûìè ìèðàìè è ðîìàíòèêîé ïðèêëþ÷å-
íèé… Âîäîëàçû òîæå îòìå÷àëè ïûòëè-
âîãî è ñîîáðàçèòåëüíîãî ïàðåíüêà, è
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí êðåïêî çíàë
òåîðèþ âîäîëàçíîãî äåëà, è èçðåäêà
åìó ïîçâîëÿëè ïðîèçâåñòè íåáîëüøèå
ïîãðóæåíèÿ «â ñâÿçêå» ñ îïûòíûì ïðî-
ôåññèîíàëîì. Àíàòîëèé áóêâàëüíî
«ïðîïàäàë» íà áåðåãó êàíàëà â êîìïà-
íèè ñïàñàòåëåé, è îäíàæäû ãëàâíûé
ñêàçàë: «Áûòü òåáå, ïàðåíü, âîäîëà-

çîì! Âîäà òâîÿ ñòèõèÿ…» Íå âî ìíîãîì
îøèáñÿ ñóðîâûé òðåáîâàòåëüíûé
ìóæèê: âîäîëàçíîå äåëî – òîëüêî îäíà
èç ïÿòè âîåííûõ ñïåöèàëüíîñòåé ñòàð-
øèíû ïåðâîé ñòàòüè ýëåêòðîìîòîðíîé
ãðóïïû ýñêàäðåííîãî ìèíîíîñöà
«Ïðûòêèé» äâàæäû Êðàñíîçíàìåííîãî
Áàëòèéñêîãî ôëîòà  Àíàòîëèÿ Ãåîðãè-
åâè÷à Íåñòåðîâà. Ïîñëåäíåå âîèíñêîå
çâàíèå  Íåñòåðîâà, ïîëó÷åííîå óæå â
ìèðíûå äíè, – ñòàðøèé ëåéòåíàíò.

«Мы не верили,
что это – надолго!»

Ýòî òî÷íî ñêàçàíî: «Â ïåðâûé äåíü
âîéíû è  â ïåðâûé äåíü ìèðà íå
âåðèøü, ÷òî ýòî ïðàâäà». Íèêòî íå
âåðèë, ÷òî âîéíà ñ Ãåðìàíèåé ïðîäëèò-
ñÿ äîëãî. Íèêòî íå çíàë èñòèííîãî
ïîëîæåíèÿ äåë íà ôðîíòàõ… 16-ëåòíèé
Òîëÿ Íåñòåðîâ òîæå õîòåë ïîñêîðåå
ïîïàñòü íà ôðîíò, ìå÷òàë âîåâàòü è
ãðîìèòü âðàãà. Òîëïà òàêèõ æå ïîäðî-
ñòêîâ, êàê îí, ïîñòîÿííî êðóòèëàñü ó
Äìèòðîâñêîãî âîåíêîìàòà.

Â ïåðâûå æå äíè âîéíû ïðèçâàëè
ñòàðøåãî èç ÷åòâåðûõ áðàòüåâ Íåñòå-
ðîâûõ – Ëåîíèäà. Îíè òàê è óõîäèëè
âîåâàòü, îäèí çà îäíèì: Ëåîíèä, 21-ãî
ãîäà ðîæäåíèÿ, Åâãåíèé, 23-ãî ãîäà
ðîæäåíèÿ, çàòåì îí, Àíàòîëèé, 24 ãîäà
ðîæäåíèÿ, è, íàêîíåö, ñàìûé ìëàäøèé,
Ïàâåë, 1926 ãîäà ðîæäåíèÿ. Â ïåðâûå
æå äíè âîéíû çàáðàëè è ãëàâó ñåìüè,
Ãåîðãèÿ Èâàíîâè÷à Íåñòåðîâà, ÷åëîâå-
êà ñàìîé ìèðíîé ïðîôåññèè – îí ðàáî-
òàë ãëàâíûì áóãàëòåðîì. Çàáåãàÿ âïå-
ðåä, ñêàæó, ÷òî ñåìüÿ ïîòåðÿëà íà òîé
âîéíå òðåõ èç ïÿòè ìóæ÷èí: Ãåîðãèé
Èâàíîâè÷ ïðîøåë âñþ âîéíó, âåðíóëñÿ
ñ òÿæåëûìè ðàíåíèÿìè è â 46 ãîäó óìåð
â ãîñïèòàëå. Ïàâåë, ñàìûé ìëàäøèé,
çàñòàë ñàìûé êîí÷èê âîéíû è óñïåë
ïîó÷àñòâîâàòü â âîéíå ñ ßïîíèåé, êîòî-
ðàÿ, êàê èçâåñòíî, çàêîí÷èëàñü ÷åðåç
ìåñÿö ïîëíîé êàïèòóëÿöèåé ñòðàíû
Âîñõîäÿùåãî Ñîëíöà. Îí ïðèøåë ñ òîé
âîéíû, íî íå âåðíóëñÿ ê ïîëíîöåííîé
ìèðíîé æèçíè: ñêàçàëîñü  òÿæåëîå
ðàíåíèå ïîñëå êîíòóçèè… À ñðåäíèé
áðàò – Åâãåíèé, ñ êîòîðûì Àíàòîëèé
áûë íàèáîëåå áëèçîê, ñëóæèë â áðîíå-
òàíêîâûõ âîéñêàõ. Îí ïîãèá ïîäî Ðæå-
âîì, â ýòîé ñòðàøíîé ðæåâñêîé ìÿ-
ñîðóáêå, ãäå ïîëåãëè ìèëëèîí òðèñòà
òûñÿ÷  íàøèõ áîéöîâ. Ïîãèá áåç âåñòè –
íè ìîãèëû, íè ñâèäåòåëåé, íè îäíîïîë-
÷àí. Âñå ïîñëåâîåííûå ãîäû Àíàòîëèé
Ãåîðãèåâè÷ ðàçûñêèâàë ñëåäû ëþáè-
ìîãî áðàòà, ïèñàë áåñêîíå÷íûå çàïðî-
ñû â âîåííûå âåäîìñòâà, íî äàæå
íîìåð ÷àñòè íèêòî òîëêîì åìó íå íàç-
âàë, íå ñìîã îí âñòðåòèòüñÿ ñ îäíîïîë-
÷àíàìè áðàòà, è åñëè íå ìîãèëó íàéòè,

òî õîòÿ áû óçíàòü êàêèå-òî ïîäðîáíî-
ñòè åãî ïîñëåäíèõ äíåé íà çåìëå… Ýòà
áîëü äî ñèõ ïîð íå îñòàâëÿåò Àíàòîëèÿ
Ãåîðãèåâè÷à. 

«Нам нужны
добровольцы!

Идите 
и подумайте»

Áóêâàëüíî â ïåðâûå äíè âîéíû èõ,
òðåõ 16-ëåòíèõ ïàöàíîâ èç îäíîé
øêîëû, òîëüêî è çàêîí÷èâøèõ ÷òî
âîñåìü êëàññîâ, è äâóõ äåâ÷îíîê
ïîñòàðøå, ïðèãëàñèëè â Ãîðêîì êîìñî-
ìîëà ãîðîäà Äìèòðîâà: «Âàì îêàçàíà
âåëèêàÿ ÷åñòü ïîñëóæèòü Ðîäèíå».
Ñðàçó îáúÿñíèëè, ÷òî ÷åñòü îêàçàíà
äàëåêî íå âñåì, è âûáîð èìåííî íà
ýòèõ ïÿòåðûõ óïàë íå ñëó÷àéíî: âûáè-
ðàëè ïî ñòðîæàéøåé ðåêîìåíäàöèè
êîìñîìîëà, âûáèðàëè ëó÷øèõ. Ëó÷øèõ
ó÷åíèêîâ, ëó÷øèõ ñïîðòñìåíîâ, îòëè÷-
íûõ êîìñîìîëüöåâ. Îáúÿñíèëè âàæ-
íîñòü ïðåäñòîÿùåãî è îòïðàâèëè â
Ìîñêâó. Íè ìíîãî íè ìàëî ê òîâàðèùó
Øåëåïèíó, êîòîðûé òîãäà êîìàíäîâàë
êîìñîìîëîì ñòðàíû. 

Ïðåäëîæåíèå ê þíûì êîìñîìîëü-
öàì áûëî, ñ îäíîé ñòîðîíû, èíòðèãóþ-
ùèì, ñ äðóãîé ñòîðîíû – íàñòîðàæèâà-
ëî… «Ðàáîòà â ãëóáîêîì òûëó âðàãà, –
îáúÿñíèë Øåëåïèí, – â îäèíî÷êó, äàæå
íå âäâîåì, áåç âñÿêèõ ñâÿçíûõ, áåç
îðóæèÿ. Ó êàæäîãî – èíäèâèäóàëüíîå
äèâåðñèîííîå çàäàíèå. Çàáðàñûâàþò
âàñ â òûë íà ñàìîëåòå, ïîä âèäîì ãðàæ-
äàíñêèõ ëèö. Âû ñîâñåì ìîëîäûå, âû
íå âûçîâåòå ïîäîçðåíèé ó íåìöåâ».
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Øåëåïèí áûë äîñòà-
òî÷íî ÷åñòíûì è ñðàçó ïðåäóïðåäèë,
÷òî çàäàíèÿ ìîãóò áûòü î÷åíü ñëîæíû-
ìè, ñîïðÿæåííûìè ñ ðèñêîì äëÿ
æèçíè, è ðåáÿòà âïðàâå îòêàçàòüñÿ.
Íàì íóæíû äîáðîâîëüöû! Èäèòå è
ïîäóìàéòå, à ìû áóäåì æäàòü âàøåãî
ðåøåíèÿ. 

Ðåáÿòà âûøëè íà ïëîùàäü ïåðåä
Êðåìëåì, è «êàæäûé äóìàë è ìîë÷àë î
÷åì-òî î ñâîåì»… Ãîâîðèòü è îáñóæ-
äàòü âñëóõ òàêèå ñåðüåçíûå âåùè òîãäà
íå áûëî ïðèíÿòî. Ñïóñòÿ ãîäû Àíàòîëèé
Ãåîðãèåâè÷ ÷åñòíî ïðèçíàåòñÿ: «Ìåíÿ
ñðàçó ìíîãèå âåùè íàñòîðîæèëè: à êàê
ìû áóäåì âîçâðàùàòüñÿ íà Áîëüøóþ
çåìëþ èç òûëà? Åñëè ó íàñ íå áóäåò
íèêàêèõ ñâÿçíûõ? Íèêòî ñ íàìè íå ñîáè-
ðàåòñÿ îáñóæäàòü ìàðøðóòû âîçâðàùå-
íèÿ, íàì íå äàäóò íèêàêîãî îðóæèÿ, êàê
áûëî ñêàçàíî, òî ÷òî ýòî òîãäà çà çàäà-
íèå?… Â îáùåì, ÿ íå î÷åíü áûë óâåðåí,
÷òî õî÷ó îòïðàâèòüñÿ â òûë âðàãà. Ìíå
õîòåëîñü ÷åãî-òî êîíêðåòíîãî è ïîíÿò-
íîãî. Âîò ÿ, à âîò –  âðàã! 

Â îäèí äåíü, â 4 ÷àñà óòðà 22 èþíÿ
1941 ãîäà, òûñÿ÷è ñàìîëåòîâ ôàøèñòîâ
áîìáèëè íàøè ãîðîäà íà ñåâåðå, çàïà-
äå, þãå. Îãðîìíîå ñòðàòåãè÷åñêîå çíà-
÷åíèå ñðàçó ïðèîáðåë Çàïîëÿðíûé
ôðîíò, â ÷àñòíîñòè Ìóðìàíñêèé ïîðò,
îí íå çàìåðçàë.

×åðåç íåãî ïðîõîäèëè êàðàâàíû
êîðàáëåé ñ îðóæèåì, òåõíèêîé, ïðîäî-
âîëüñòâèåì. Íåìöû íà çàõâàò Ìóðìàí-
ñêà áðîñèëè ñâîè îòáîðíûå ÷àñòè,
èìåâøèå îïûò çàõâàòà Íîðâåãèè è äðó-
ãèõ ñåâåðíûõ ñòðàí.

Â Çàïîëÿðüå â ñîñòàâå çåíèòíîãî
ïîëêà âîåâàë Èâàí Ãàâðèëîâè÷ Òîöêèé,
íàø çåìëÿê, Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí Âñå-
âîëîæñêîãî ðàéîíà, ïðåäñåäàòåëü

Ñîâåòà âåòåðàíîâ Êóçüìîëîâñêîãî
ãîðîäñêîãî ïîñåëåíèÿ.

Â ïåðâûå äíè âîéíû êîíòðîëèðîâà-
ëè äîðîãè, âåäóùèå ê Ìóðìàíñêó. Èì
óäàëîñü âûéòè ê ðåêå Çàïàäíàÿ Ëèöà â
25 êì îò Ìóðìàíñêà. Íàøèì âîéñêàì
óäàëîñü îñòàíîâèòü ýòó ëàâèíó, íî ñàì
ãîðîä ñòðàäàë îò ïîñòîÿííûõ áîìáå-
æåê.

Èâàí Ãàâðèëîâè÷ ðàññêàçûâàë: «Ìû
çàìåðçàëè, íåñëè áîëüøèå ïîòåðè, íî
ñäåðæèâàëè ôàøèñòîâ äî 1944 ãîäà.
Íàøè âîéñêà áóêâàëüíî çàðûâàëèñü â
ñêàëû, â ñîïêè. Ìû, àðòèëëåðèñòû è
ìèíîìåò÷èêè, ïîñòîÿííî ìåíÿÿ ïîçè-
öèè â ãîðàõ, íå îñòàâëÿëè âðàãà â ïîêîå.
Íàøè áàòàðåè íàíîñèëè íåîæèäàííûå
óäàðû. ß â ýòî âðåìÿ áûë êîìàíäèðîì
îðóäèÿ. Òûñÿ÷è ãèòëåðîâñêèõ ñîëäàò è
îôèöåðîâ íàøëè ñâîé êîíåö íà ìóð-
ìàíñêîé çåìëå.

Íà êëàäáèùå â Ïåòñàìî – 10 òûñÿ÷
êðåñòîâ, è ïîä êàæäûì – íåñêîëüêî
ñîòåí óáèòûõ ôàøèñòîâ. Ðàéîí Çàïàä-
íîé Ëèöû íåìöû íàçûâàëè äîëèíîé
ñìåðòè».

Â íà÷àëå 1944 ãîäà âîéñêà Êàðåëü-
ñêîãî ôðîíòà ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå,
îñâîáîæäàÿ Êðàéíèé Ñåâåð. Çà òðè
ãîäà âðàã ñóìåë õîðîøî óêðåïèòüñÿ,
ïîñòðîèòü ìîùíûå îáîðîíèòåëüíûå
ñîîðóæåíèÿ, áåòîíèðîâàííûå îãíåâûå
òî÷êè. Ìåæäó îçåð, ðåê è áîëîò áûëè
âîçâåäåíû öåëûå ãîðíûå êðåïîñòè,

îêðóæåííûå êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé.
Ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ðåøèëî

ïåðåõèòðèòü íåìöåâ, íàïðàâèâ íàøè
âîéñêà íå â ëîá, à â îáõîä 20-é íåìåö-
êîé àðìèè. Â êîíöå 1944 ãîäà ôàøèñòû
áûëè îêðóæåíû, ðàçãðîìëåíû è ñìåòå-
íû ñ ñåâåðíîé çåìëè. Áûëà îñâîáîæäå-
íà è Íîðâåãèÿ. Âñå çàùèòíèêè íàãðàæ-
äåíû ìåäàëüþ «Çà îáîðîíó ñîâåòñêîãî
Çàïîëÿðüÿ». À óæå ïîñëå âîéíû, 6 ìàÿ
1985 ãîäà, Ìóðìàíñêó áûëî ïðèñâîåíî
çâàíèå «Ãîðîä-ãåðîé». 

Ïîñëå Ïîáåäû, â 1952 ãîäó, Èâàí
Ãàâðèëîâè÷ ñíîâà âåðíóëñÿ â ýòè êðàÿ
äëÿ âûïîëíåíèÿ áîåâîãî çàäàíèÿ – ðàç-
ìèíèðîâàòü òåððèòîðèþ, ãäå øëè áîè.

Òàì êàæäûé øàã ãðîçèë ñìåðòüþ.

Ãèáëè ëþäè, äóëè ñûðûå õîëîäíûå
âåòðà è òðåâîæèëî äóøó íååñòåñòâåí-
íîå, êàêîå-òî ìèñòè÷åñêîå ñåâåðíîå
ñèÿíèå. Çäåñü åùå ïðîäîëæàëàñü
âîéíà. Òîöêèé îñòàëñÿ æèâ.

Ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Èâàí Ãàâðè-
ëîâè÷ Òîöêèé – êàâàëåð îðäåíîâ: Êðàñ-
íîé Çâåçäû, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû II
ñòåïåíè, 18-òè ìåäàëåé. Îäíà èç íèõ
î÷åíü ìèðíàÿ – «Çà îñâîåíèå öåëèííûõ
çåìåëü». Â 1958 ãîäó Òîöêîãî íàïðàâè-
ëè íà öåëèíó â Ïàâëîäàðñêóþ îáëàñòü ñ
êîëîííîé àâòîìîáèëåé âûâîçèòü óðî-
æàé.

Â 1979 ã. ïîëêîâíèê Òîöêèé ñòàë
ãðàæäàíñêèì ÷åëîâåêîì, íî ïðîäîëæàë
ðàáîòàòü íà÷àëüíèêîì îòäåëà êàäðîâ
âîèíñêîé ÷àñòè Ñïåöñòðîÿ. Âîçãëàâëÿë
òàì Ñîâåò âåòåðàíîâ è ðóêîâîäèë ãðàæ-
äàíñêîé îáîðîíîé. Â àïðåëå 2000 ãîäà
áûë èçáðàí ïðåäñåäàòåëåì Êóçüìîëîâ-
ñêîãî Ñîâåòà âåòåðàíîâ. Íà ýòîé ðàáî-
òå îí è ñåé÷àñ. Êóçüìîëîâñêèé Ñîâåò
ïîñòîÿííî çàíèìàåò ïåðâîå ìåñòî
ñðåäè ïåðâè÷íûõ âåòåðàíñêèõ îðãàíè-
çàöèé.

30 àïðåëÿ Èâàíó Ãàâðèëîâè÷ó
èñïîëíèëîñü 85 ëåò. Ãëàâà àäìèíèñòðà-
öèè ÌÎ «Âñåâîëîæñêèé ìóíèöèïàëüíûé
ðàéîí» Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè À. Í.
Ñîáîëåíêî îò äóøè ïîçäðàâèë Èâàíà
Ãàâðèëîâè÷à ñ þáèëååì è íàøåé Âåëè-
êîé Ïîáåäîé.

Òàòüÿíà ÇÀÕÀÐÎÂÀ

Ãåðîé Çàïîëÿðüÿ
Âîéíà íà÷àëàñü âíåçàïíî ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì îò Ñåâà-

ñòîïîëÿ äî Ìóðìàíñêà.

Âñêèïàåò áîëüþ ïàìÿòü î âîéíå. 
Äóøà ñêîðáèò î äîáëåñòíûõ ãåðîÿõ. 
Ýñìèíöû «Ñòðîéíûé», «Îïûòíûé» 

è «Ñòðîãèé» 
Áðîíåé çàêðûëè ïóòü âðàãó ê Íåâå.
Ðàçèëè ôðèöåâ ñòàëüþ è îãíåì, 
×òîá ðàçîðâàòü áëîêàäó Ëåíèíãðàäà. 
Ëåòåëè çà Íåâó ñîâåòñêèå ñíàðÿäû, 

Êàê ìîëíèè, êàðàþùèì ìå÷îì.
Çäåñü êàìíè ïàìÿòü ïîäâèãà íåñóò 
È ÷àéêè ïëà÷åì ðàçðûâàþò äóøó. 
Ãóáàìè âîëí Íåâà öåëóåò ñóøó, 
Ãäå ìèðíî â òðàâàõ ëþòèêè öâåòóò.

Ë. ÏÀÂËÎÂÀ, ëèòåðàòóðíî-
ìóçûêàëüíûé ñàëîí «Èñòîê» 

ïîñ. èì. Ìîðîçîâà

Ãåðîéñêèì ýêèïàæàì ýñìèíöåâ, çàùèùàâøèì â äíè
áëîêàäû íà Íåâå, â ðàéîíå ïîñ. èì. Ñâåðäëîâà, ïîäñòóïû ê
Ëåíèíãðàäó, ïîñâÿùàåòñÿ.

Îíè çàùèùàëè
áëîêàäíûé Ëåíèíãðàä

«Äëÿ ìåíÿ
Êðàñíàÿ ãâîçäèêà

Íàøåé ðåãóëèðîâùèöå – Ìàðèè
Àëåêñååâíå Ãàðáóçîâîé – íå óäàëîñü
äîéòè äî Áåðëèíà âñåãî 60 â¸ðñò. Íà
òîò ìîìåíò åé áûë 21 ãîä. Êñòàòè,
ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ îíà îòìå÷àåò â
Äåíü êîñìîíàâòèêè. 12 àïðåëÿ 2011
ãîäà åé èñïîëíèëîñü 87 ëåò.

Îíà áûëà ïðîñòîé äåðåâåíñêîé
äåâóøêîé èç Óëüÿíîâñêîé îáëàñòè. Â
1943 ãîäó â ñåëüñîâåò ïðèñëàëè î÷å-
ðåäíóþ ðàçíàðÿäêó: ñêîëüêî ÷åëîâåê
íóæíî îòïðàâèòü íà ôðîíò. Íà ìåäêî-
ìèññèþ ñåìü êèëîìåòðîâ øëè ïåø-
êîì, íåêîòîðûõ äåâóøåê è þíîøåé
çàáðàêîâàëè ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ,
å¸ æå ïðèçíàëè ãîäíîé äëÿ âîåííîé
ñëóæáû. Ñíà÷àëà äâå íåäåëè ïðèçâàí-
íûõ ïðîäåðæàëè íà ïåðåñûëüíîì
ïóíêòå â Óëüÿíîâñêå, çàòåì ïåðåâåçëè
â Ïåíçó. Äåâóøêè æèëè â ñàðàÿõ, â

êîòîðûõ ðàíüøå õðàíèëè ñîëîìó. Â
ýòî âðåìÿ èõ îáó÷àëè ñòðåëüáå èç
ïèñòîëåòà, èç âèíòîâêè, ÷åðåç ìåñÿö
îäåëè â âîåííóþ ôîðìó è îòïðàâèëè â
Ìîñêâó. Èç Ìîñêâû 500 ÷åëîâåê ïåø-
êîì ïðîñëåäîâàëè â Ëåíèíãðàä. Øëè
òîëüêî ïî íî÷àì – ïîòîìó ÷òî ìåñò-
íîñòü áîìáèëè íåìöû. Äí¸ì îòñèæè-
âàëèñü â êóñòàõ îêîëî ðå÷êè, ãäå âàðè-
ëè êàøó. Ó÷åáíûé ïóíêò äåâóøåê-ðå-
ãóëèðîâùèö îêàçàëñÿ â äåðåâíå Ïîä-
ñåâû Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, ãäå îíè
èçó÷àëè ïðàâèëà óëè÷íîãî äâèæåíèÿ.
Íàñòàâíèêîì áûë ìàéîð. Ïåðåä òåì
êàê ñäàòü ýêçàìåí, äåâóøêè-ðåãóëè-
ðîâùèöû ïðîõîäèëè ïðàêòèêó íà
Äîðîãå æèçíè – íà ëüäó Ëàäîæñêîãî
îçåðà. Ïîñëå ýêçàìåíîâ Ìàðèþ Àëåê-
ñååâíó çàáðàëè â ÷àñòü ÂÀÄ-12 (Âîåí-
íàÿ àâòîìîáèëüíàÿ äîðîãà-12). Âìå-

ñòå ñ ýòîé ÷àñòüþ îíà ïðîøëà Íîâãî-
ðîä, Ïñêîâ, Ðèãó, âñþ Ïðèáàëòèêó,
Ïîëüøó. Â îáÿçàííîñòè ðåãóëèðîâ-
ùèö âõîäèëî – íàïðàâëÿòü, åñëè ýòî
ïåðåñåëåíöû ñ âåùàìè, – êóäà èì
èäòè, à åñëè ýòî âîåííûå àâòîìîáèëè,
– êóäà èì åõàòü. Èíîãäà èì äîâîäè-
ëîñü âñòðå÷àòü áîéöîâ, òîëüêî ÷òî
âûøåäøèõ ñ ëèíèè ôðîíòà, – ðåãóëè-
ðîâùèöû âàðèëè áîéöàì êàøó, ïîèëè
èõ ãîðÿ÷èì ÷àåì. Ñòîÿëè íà ïîñòó êàæ-
äûé äåíü: îäíà ñìåíùèöà – äí¸ì,
äðóãàÿ – íî÷üþ. Ñâîáîäíîå âðåìÿ
îñòàâàëîñü òîëüêî íà ñîí: äàæå
óñòðàèâàòü ëè÷íóþ æèçíü 19-ëåòíåé
Ìàðèè áûëî íåêîãäà. Èíñòðóìåíòàìè
äåâóøåê ñëóæèëè äâà ôëàæêà – æ¸ë-
òûé è êðàñíûé, à òàêæå – íî÷íûå
ôîíàðèêè. Â çèìíåå âðåìÿ äåâóøêàì
âûäàâàëè âàòíûå øòàíû, âàëåíêè,

Äåâóøêà-ðåãóëèðîâùèöà
Â 1945 ãîäó â Áåðëèíå áûë ñäåëàí ôîòîñíèìîê – ñîâåòñêàÿ äåâóøêà-ðåãóëèðîâùèöà ó

Áðàíäåíáóðãñêèõ âîðîò. Ôîòîãðàôèÿ áûñòðî îáîøëà æóðíàëû ðàçíûõ ñòðàí ìèðà è áûëà
ïðèçíàíà ñèìâîëîì ïîáåäû íàä ôàøèçìîì... 


