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«Ìû ñìîòðèì, ãðóñòÿ, 
íà ìîðùèíû!..»

Ýòîò, óõîäÿùèé ãîä áûë äëÿ íàðîäíîé àðòèñò-
êè ÑÑÑÐ Ëþäìèëû Ëÿäîâîé çíàêîâûì, þáèëåé-
íûì. Âîçðàñò îíà íå ñêðûâàåò, ïîýòîìó ñìåëî
ìîãó ñêàçàòü: Ëþäìèëå Àëåêñååâíå èñïîëíèëîñü
85. Îíà îòìåòèëà ýòó ìóäðóþ äàòó ôåéåðâåðêîì
êîíöåðòîâ ïî ãîðîäàì è âåñÿì, âûñòóïèëà â
Êîëîííîì çàëå, â ÖÄÐÈ, ïðèåõàëà è â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðã. 

Ïî ïðèãëàøåíèþ ñâîèõ ñòàðûõ äðóçåé, è, â
÷àñòíîñòè, äèðåêòîðà íåáîëüøîãî, íî î÷åíü ñèì-
ïàòè÷íîãî ñåëüñêîãî Äîìà êóëüòóðû â ïîñåëêå
Êàëèòèíî. Ýòî Âîëîñîâñêèé ðàéîí íàøåé îáëàñòè,
è âîçãëàâëÿåò ýòîò óíèêàëüíûé â ñâîåì ðîäå ñåëü-
ñêèé î÷àã êóëüòóðû Îëüãà Âàñèëüåâíà Ñåðåáðÿêî-
âà. Æåíùèíà ðåäêîãî ãðàæäàíñêîãî òåìïåðàìåíòà
è òâîð÷åñêîé èíèöèàòèâû.

– Êàê äèðåêòîðó òàêîãî íåáîëüøîãî Äîìà
êóëüòóðû óäàåòñÿ âàñ çàìàíèòü, Ëþäìèëà Àëåêñå-
åâíà, – çàäàþ ìó÷àþùèé ìåíÿ âîïðîñ. – Âåäü âû
æå – äâàæäû íàðîäíàÿ ëåãåíäà, à çâàíèÿ ÷åãî-òî
ñòîÿò. – Îõîõîõîíþøêè, – âçäûõàåò Ëÿäîâà, – âñ¸-
òî âû, æóðíàëèñòû, íà äåíüãè ìåðÿåòå! Âåäü ÿ ê
øîó-áèçíåñó íå èìåþ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, è íå
âñå èçìåðÿåòñÿ â «äåíçíàêàõ», à î÷åíü ìíîãîå, âî
âñÿêîì ñëó÷àå äëÿ ìåíÿ, ñòðîèòñÿ íà îòíîøåíèÿõ
÷åëîâå÷åñêèõ. Äëÿ ìåíÿ ýòà ìàëåíüêàÿ ñåëüñêàÿ
ñöåíà – òîò êðèòåðèé, ïî êîòîðîìó ìîæíî ñóäèòü,
íóæíà ÿ èëè íåò. Ïðîäîëæàþò ñëóøàòü ìîè ïåñíè,
ïåòü èõ, – âîò ÷òî âàæíî. À ïîòîì òàê, êàê ìåíÿ ïðè-
íèìàþò â òàêèõ âîò ìåñòàõ, ãäå «ðóññêèé äóõ, ãäå
Ðóñüþ ïàõíåò», ýòî íè â êàêîå ñðàâíåíèå íè ñ êàêè-
ìè äðóãèìè, äàæå î÷åíü áîëüøèìè çàëàìè, íå
èäåò. Ýòî òàêàÿ «ïîäïèòêà» ýìîöèîíàëüíàÿ, òàêîé
çàðÿä æèçíåííûõ ñèë ìíå ëþäè äàþò, ÷òî ÿ ïîòîì
áåãàþ, êàê ìîëîäàÿ. 

Ìû âñòðå÷àëèñü ñ êîìïîçèòîðîì Ëþäìèëîé
Ëÿäîâîé íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà. Îáðàùàþ âíèìà-
íèå íà îãðîìíóþ êîðçèíó èç ëîçû. Çàòåéëèâî
ñïëåòåííàÿ, èçûñêàííî óêðàøåííàÿ, ïîäàðî÷íàÿ
êîðçèíà íàáèòà íå ìåíåå óäèâèòåëüíûì ñîäåðæè-
ìûì. Ñúåäîáíûì è êðàñèâûì. Áàíêè è áàíî÷êè,
òðåõëèòðîâûå áàíêè è áóòûëêè: êàæäàÿ îôîðìëå-
íà â ñâîåì ñòèëå, è êàê ÿ ïîíèìàþ, è ñîäåðæàíèå â
êàæäîé ýêñêëþçèâíîå.

– Àâòîðñêèå ðàáîòû! – âûñêàçûâàþ ÿ ñâîå âîñ-
õèùåíèå. À Ëþäìèëà Àëåêñååâíà, íå çàäóìûâà-
ÿñü: «Ó êîãî åùå òàêîé êðàñèâûé è óäèâèòåëüíûé
àâòîðñêèé ãîíîðàð?! Òîëüêî ó ìåíÿ!»

Ïëàòüå â ïîäàðîê
Ñïðàøèâàþ: «Ëþäìèëà Àëåêñååâíà, ó âàñ

â çíàêîìûõ õîäèëè î÷åíü ìíîãèå èçâåñòíûå è
çíàìåíèòûå ëþäè, âû ìíîãî ãàñòðîëèðîâàëè
íå òîëüêî â íàøåé ñòðàíå, íî è çà ðóáåæîì.
Íàâåðíîå, áûëè êàêèå-òî óäèâèòåëüíûå âñòðå-
÷è Íîâîãî ãîäà, êàêèå-òî ïîäàðêè óíèêàëüíûå.
×òî çàïîìíèëîñü áîëüøå âñåãî, êàêîé ïîäàðîê
áûë ñàìûé íåîáû÷íûé?

ËßÄÎÂÀ: Áûëî ìíîãî ðàçíûõ ãîäîâ, â òîì
÷èñëå çàïîìèíàþùèõñÿ. Âîîáùå ÿ ïî ìîëîäîñòè
áûëà ÷åëîâåêîì î÷åíü êîìïàíåéñêèì, âåñåëûì,
ëþáèëà êîìïàíèè âñÿêèå âîäèòü, è êâàðòèðó ÿ
çàðàáîòàëà äîâîëüíî âìåñòèòåëüíóþ, â ñàìîì
öåíòðå Ìîñêâû, è òóäà íàáèâàëîñü ãîñòåé – ÷åëî-
âåê ïî 30. Ïðèõîäèëè ìóçûêàíòû, àðòèñòû, êîìïî-
çèòîðû, âñå ìû áûëè ìîëîäû òîãäà, è íàì áûëî
èíòåðåñíî äðóã ñ äðóãîì. Íèíà Ñàçîíîâà, àêòðèñà,
áûâàëà, è Êîëÿ Êàðà÷åíöîâ, Çåëüäèí ñ æåíîé,
Ìàðê Áåðíåñ è Ñåðãåé Ìèõàëêîâ, Èâàí Ñåìåíîâè÷
Êîçëîâñêèé è Ñìîêòóíîâñêèé. Íàøè êîìïîçèòîðû
ñïëåòíè ïðî ìåíÿ ðàçâîäèëè – æóòü, à ìû ïðîñòî
ìîëîäû áûëè, âîò è âñå! ×òî êàñàåòñÿ øóìíûõ ñáî-
ðèù è êîìïàíèé, ÿ ñî âðåìåíåì ïîíÿëà, ÷òî ýòî
ìíå íå íóæíî. Íî ïî ìîëîäîñòè î÷åíü ëþáèëà è
òàíöåâàòü, è âëþáëÿëàñü… Âñå êàê ó âñåõ.

À ÷òî êàñàåòñÿ ñàìîãî óäèâèòåëüíîãî ïîäàð-
êà... Áûëî òàêîå. Íî íå òî, ÷òî âû äóìàåòå. ß íèêîã-
äà íå ãíàëàñü çà áðèëëèàíòàìè è ïðî÷èìè äðàãî-
öåííîñòÿìè. À ïîäàðèëè ìíå ïîä Íîâûé ãîä î÷åíü
êðàñèâîå ïëàòüå êîíöåðòíîå. Îíî áûëî íåîáûêíî-
âåííîãî áèðþçîâîãî öâåòà, ñèäåëî íà ìíå êàê âëè-
òîå, êàê áóäòî íà ìåíÿ áûëî ñøèòî, õîòÿ ïîäàðèëè
ìíå åãî ïðîñòî ìîè ïîêëîííèêè, çðèòåëè èç çàëà,
èìåíè êîòîðûõ ÿ äàæå íå ñìîãëà óçíàòü. À áûëî ýòî
íà êîíöåðòå â Ãåðìàíèè, ãäå ìû âûñòóïàëè ïåðåä
íàøåé ãðóïïîé âîéñê, è âîò òàêîé… íåîáûêíîâåí-

íûé ïîäàðîê ìíå ëþäè ñäåëàëè. Ïðÿìî íà ñöåíå! À
òîãäà õîðîøåå êîíöåðòíîå ïëàòüå, ýòî ÿ âàì
ñêàæó, òðóäíåå áûëî äîñòàòü, ÷åì êîëáàñó êîï÷å-
íóþ.

ÊÎÐÐ. Ëþäìèëà Àëåêñååâíà, âïîëíå òàêîé
– ïðåäïðàçäíè÷íûé âîïðîñ: à âîò êàê, äîæèâ
äî òàêîãî… çðåëîãî âîçðàñòà (à âû æå íå áóäå-
òå îòðèöàòü, ÷òî âîçðàñò ó âàñ âïîëíå çðå-
ëûé!), âàì óäàëîñü ñîõðàíèòü òàêóþ ïðåêðàñ-
íóþ ôèãóðó è â öåëîì (íà óëûáêå) ñîõðàíèòü
ëè÷íîñòü. Êàê ÿ ïîíèìàþ, áåç ïîìîùè êàêèõ-
ëèáî õèðóðãè÷åñêèõ âìåøàòåëüñòâ.

ËßÄÎÂÀ: ß ðîâíûì ñ÷åòîì íå ïðåäïðèíèìàþ
ê ýòîìó íèêàêèõ îñîáûõ ìåð! Ïî÷åìó-òî ñ ãîäàìè ÿ
ñîâñåì íå èçìåíèëàñü, íå ïîïðàâèëàñü, õîòÿ â
æèçíè íå ñèäåëà íè íà êàêîé äèåòå, íè â ÷åì ñåáÿ
îñîáî íå îãðàíè÷èâàëà, ïðàâäà, íèêîãäà è íå
îáúåäàëàñü. Íàâåðíîå, ýòî ïðèðîäà, Áîã äàë è
ðîäèòåëè. À ÷òî êàñàåòñÿ âñåõ ýòèõ êîñìåòè÷åñêèõ
îïåðàöèé… – ìíå òàê æàëü íåêîòîðûõ íàøèõ
àêòðèñ! Ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî ó íèõ íåò óæå â ëèöå è â
òåëå íè îäíîãî æèâîãî, íàòóðàëüíîãî èõ àòîìà. Íè
îäíîé êëåòêè åñòåñòâåííîé. Òàê íå äîëæíî áûòü! Â
÷åëîâåêå âñå åñòåñòâåííûì äîëæíî áûòü, â òîì
÷èñëå è âîçðàñò. Íî âîçðàñò – ýòî âåäü íå ãîäû, à
ñîñòîÿíèå äóøè.

Åùå, ìîæåò áûòü, ýòî âñå çàâèñèò îò òîãî, ÷òî
ÿ î÷åíü ìíîãî äâèãàþñü, ÿ íå ïîçâîëÿþ ñåáå
ëåíèòüñÿ è ñèäåòü, íå ãîâîðÿ óæ î ðûáàëêå. ß è
ðûáà÷ó, è âñòàþ íà ëûæè íà äà÷å, è ìîãó ïðîéòè
íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ íà ëûæàõ. ß íå ïîçâîëÿþ
ñåáå ðàññëàáëÿòüñÿ è äóìàòü î âîçðàñòå. Òîëüêî
âïåðåä! Âïåðåä, Ëþäìèëà Ëÿäîâà! Ëþäìèëà Ëÿäî-
âà – âñåãäà â ñòðîþ. Ó ìåíÿ è ìàðø òàêîé åñòü, ýòî
ìîé ãèìí, êîòîðûì ÿ âñåãäà çàâåðøàþ ñâîè êîí-
öåðòû.

Óðàëüñêèé ñàìîöâåò
ÊÎÐÐ. Ëþäìèëà Àëåêñååâíà, âû çàãîâîðè-

ëè î ðîäèòåëÿõ. Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, âû ðîäè-
ëèñü â ñåìüå ìóçûêàíòîâ, çàêîí÷èëè Ñâåðä-
ëîâñêóþ êîíñåðâàòîðèþ, è âàì ñðàçó ïðåäðå-
êàëè áîëüøîå áóäóùåå, ïîòîìó ÷òî â ïÿòü ëåò
âû óæå ñåëè çà ðîÿëü è ñûãðàëè, «êàê áîëü-
øàÿ». Êòî-òî èç âàøèõ êîëëåã äàæå ñêàçàë, ÷òî
âû áîëüøå ïèàíèñòêà, ÷åì êîìïîçèòîð, è ïèà-
íèñòêà âû – âûäàþùàÿñÿ.

ËßÄÎÂÀ: Ðîäèòåëè ó ìåíÿ ìóçûêàíòû. Ýòî
âåðíî. Ïàïà áûë ñàêñîôîíèñò, à ìàìà – õîðìåé-
ñòåð. Ìàìà ìåíÿ ðîäèëà äîñòàòî÷íî ðàíî, â 19 ëåò,
ñ ïàïîé îíè òîæå äîñòàòî÷íî ðàíî ðàññòàëèñü, è
ìàìà âñåãäà ìå÷òàëà âûðàñòèòü èç ìåíÿ âûäàþ-
ùóþñÿ ìóçûêàíòøó. Òåì áîëåå ÷òî ÿ î÷åíü ðàíî
ñòàëà ïîäàâàòü î÷åíü áîëüøèå íàäåæäû.

ß ñàìà ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì ó÷èëàñü
ñðàçó ïî äâóì ôàêóëüòåòàì: ïî êîìïîçèòîðñêîìó,
è ïî ôîðòåïèàíî. Êàê ïèàíèñòêà, ÿ èñïîëíÿëà òðå-
òèé êîíöåðò Ðàõìàíèíîâà. Ýòî î÷åíü âûñîêèé
èñïîëíèòåëüñêèé óðîâåíü. È øêîëà ó ìåíÿ – øêîëà
Íåéãàóçà, ïîòîìó ÷òî ìîé ïåäàãîã – Áåðòà Ñîëîìî-
íîâíà Ìîðàíñêàÿ, ó÷åíèöà Íåéãàóçà. Ýòî ðåäêàÿ
øêîëà è ïðåêðàñíàÿ. È êàê ïèàíèñòêà ÿ èãðàëà
î÷åíü ìíîãî ñîëüíûõ êîíöåðòîâ, è âñåãäà áûë
ïåðåïîëíåí çàë ôèëàðìîíèè, íî ÿ òàê ëþáèëà ïðè

ýòîì ïåòü, ÷òî íèêàê íå ìîãëà ýòî áðîñèòü! À åùå ÿ
ëþáèëà ñî÷èíÿòü. Òî åñòü, ÷òî çíà÷èò – «ëþáèëà», ÿ
è ëþáëþ! Ïîíèìàåøü, Òàíå÷êà, ýòî âîçíèêàåò ñàìî
ñîáîé, õî÷åøü òû ýòîãî èëè íå õî÷åøü, îíî çâó÷èò
â òåáå, è âñå! 

ÊÎÐÐ. À åùå âû ïîòðÿñàþùå èñïîëíÿåòå
ñâîè ïåñíè. Ýòî òîæå øêîëà èëè ïðîñòî ïðèðîäà?

ËßÄÎÂÀ: Ìíå Òàìàðà Ñèíÿâñêàÿ êàê-òî ñêà-
çàëà: «Ìèëî÷êà, íèêòî ëó÷øå òåáÿ íå èñïîëíÿåò
òâîè ïðîèçâåäåíèÿ!» ß åé êàê-òî ïðåäëîæèëà:
«Òàìàðà, ó ìåíÿ åñòü ìíîãî ðîìàíñîâ, îäèí òî÷íî
äëÿ âàñ íàïèñàí», – à îíà â îòâåò: «Íèêòî ëó÷øå âàñ
íå ñïîåò». È ýòî òàê èñêðåííå ïðîçâó÷àëî!

À ó÷èëàñü ÿ ïåòü… Äà, ÿ ó÷èëàñü ó Êëàâäèè
Èâàíîâíû Øóëüæåíêî. ß Êëàâäèþ Èâàíîâíó ñëó-
øàëà áåññ÷åòíîå ÷èñëî ðàç, ìíîãî ðàç íàáëþäàëà
çà íåé èç-çà êóëèñ, ìíîãî ìû ñ íåé ãîâîðèëè íà ýòó
òåìó. Ìû ñ íåé äðóæíû áûëè, è âñòðå÷àëèñü íå
òîëüêî íà ñöåíå, íî è âíå ñöåíû. Îíà ïåëà ìîè
ïåñíè, è ýòî áûëî ñ÷àñòüå – êîãäà íà êîíöåðòå â
Êîëîííîì çàëå îíà ïåëà ìîþ ïåñíþ – «êîãäà-íè-
áóäü, à âðåìÿ áûñòðî ì÷èòñÿ»… (Íàïåâàåò, çàäó-
ìûâàåòñÿ…)

Äà, ÿ èçó÷àëà âñþ åå ìàíåðó, áûâàëà íà ðåïå-
òèöèÿõ, ïîòîìó ÷òî êàæäàÿ ñïåòàÿ åþ ïåñíÿ – ýòî
åäèíîæäû ðàññêàçàííàÿ è íåïîâòîðèìàÿ èñòîðèÿ
î êàæäîì èç íàñ. Ýòî áûëà íåïîâòîðèìàÿ ïåâèöà, è
ìåñòî åå íà íàøåé ýñòðàäå, ïîâåðüòå, íèêåì íå
çàíÿòî. Íåò åé ðàâíûõ, êàê áû îíè òàì ñåáÿ «çâåç-
äàìè» íå íàçûâàëè. Âîò Êëàâäèÿ Èâàíîâíà, êñòàòè,
ñëîâà ýòîãî äàæå íå çíàëà, è áîëåçíü åé ýòà áûëà
íå çíàêîìà.

ÊÎÐÐ. Ëþäìèëà Àëåêñååâíà, íà ñàìîì
äåëå âàøè ïåñíè î÷åíü ìíîãèå âûäàþùèåñÿ è
èçâåñòíûå ïåëè: Ëþäìèëà Çûêèíà ìíîãî ëåò
ïåëà âàøó «Ïàóòèíî÷êó», ïîòîì åå çàïåëà
Âàëåíòèíà Òîëêóíîâà, Èîñèô Êîáçîí, Ðèíàò
Èáðàãèìîâ, Ëåâ Ëåùåíêî, ìíîãèå äðóãèå…

ËßÄÎÂÀ: Þðèé Áîãàòèêîâ ïåë, Ýäóàðä Õèëü,
Åëåíà Îáðàçöîâà, Ãàëèíà Íåíàøåâà, çàìå÷àòåëü-
íàÿ Íèíà Ñîëîìàòèíà ïåëà ìîè äåòñêèå ïåñíè.
Òàìàðà Ìèàíñàðîâà ñ ìîåé ïåñíåé «Àé-ëþëè»
ïîëó÷èëà çâàíèå ëàóðåàòà è çîëîòóþ ìåäàëü íà
Ìåæäóíàðîäíîì ôåñòèâàëå ìîëîäåæè è  ñòóäåí-
òîâ â Õåëüñèíêè. Ýòî áûëà ïåðâàÿ íàøà çîëîòàÿ
íàãðàäà íà Ìåæäóíàðîäíîì èìåííî ôåñòèâàëå, äî
òîãî ìû â íèõ ïðîñòî íå ó÷àñòâîâàëè.

Äà, ñòîëüêî ïåñåí íàïèñàíî, ÷òî ÿ ñî ñ÷åòó
ñáèëàñü! À ÿ åùå âåäü è ñåðüåçíóþ ìóçûêó ïèñàëà.
Ñèìôîíè÷åñêóþ. Òàê ÷òî ìåíÿ îäèí ìîé êîëëåãà
êîìïîçèòîð, î÷åíü èçâåñòíûé, íàçâàë «íå æåíùè-
íîé, à ìóçûêàëüíûì êîìáàéíîì!» (ñìååòñÿ). Òàê
÷òî ÿ õóäîæåñòâåííûé êîìáàéí! 

ÊÎÐÐ. Âàñ íàçûâàþò ñàìûì ìàæîðíûì
êîìïîçèòîðîì è ñàìûì ìàðøåâûì êîìïîçè-
òîðîì íàøåé ýïîõè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Èñààê
Äóíàåâñêèé âàñ íàçûâàë ñâîèì ïðååìíèêîì
íà êîìïîçèòîðñêîì Îëèìïå. Îí ãîâîðèë, è ÿ
îá ýòîì ÷èòàëà, ÷òî «ó êîãî áóäåò ñòîëüêî æå
îïòèìèçìà, ñêîëüêî ó ìåíÿ â ïåñíÿõ áûëî, òàê
ýòî òîëüêî ó Ìèëî÷êè Ëÿäîâîé». Îí îòå÷åñêè
âàñ èìåííî òàê – Ìèëî÷êîé íàçûâàë.

ËßÄÎÂÀ: Ìåíÿ ïî÷òè âñå òàê íàçûâàëè, ïîòî-
ìó ÷òî ÿ î÷åíü ìîëîäîé ñòàëà ÷ëåíîì Ñîþçà êîì-
ïîçèòîðîâ. À òàì ñèäåëè òàêèå… çóáðû, êàê Òèõîí

Õðåííèêîâ, Áîãîñëîâñêèé, Ôðåíêåëü. ß áûëà åäèí-
ñòâåííîé æåíùèíîé-êîìïîçèòîðîì, è ê òîìó æå
ìîëîäîé è ïðèâëåêàòåëüíîé. Àëÿ Ïàõìóòîâà ïîçæå
ìåíÿ ïðèøëà â Ñîþç êîìïîçèòîðîâ. À äî òîãî ÿ
îäíà òàì áûëà, è îíè íà ìåíÿ ñìîòðåëè, êàê êîò íà
ñàëî. Ïðèçíàòüñÿ, ìåíÿ êîìïîçèòîðû-ïåñåííèêè
íåäîëþáëèâàëè, âèäèìî, âèäåëè ñîïåðíèöó íà èõ
ïîïðèùå. À âîò ñèìôîíèñòû – Êàáàëåâñêèé, Øîñ-
òàêîâè÷ – îòíîñèëèñü êî ìíå î÷åíü õîðîøî. Íå êàê
ê æåíùèíå, à â ïåðâóþ î÷åðåäü èìåííî êàê ê êîëëå-
ãå.

À ÷òî êàñàåòñÿ ìàæîðíîñòè è îïòèìèçìà… ß
äóìàþ, ýòî ñâîéñòâî õàðàêòåðà. Ìàìà ìåíÿ âñåãäà
ó÷èëà: íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âñåãäà óëûáàéñÿ, âñåã-
äà âñåì ãîâîðè, ÷òî òû æèâåøü ëó÷øå âñåõ, è ïî
òàêèì ïðèíöèïàì ÿ è ñòàðàþñü æèòü âñþ æèçíü. Ó
ìåíÿ áûëè íåïðèÿòíîñòè, íî ïî ìîåìó ëèöó íèêòî
íèêîãäà ýòîãî íå ïðî÷èòàë áû, è ïîýòîìó ó ìíîãèõ
ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå: î, ýòà Ëÿäîâà, – äà îíà
áàëîâåíü ñóäüáû! Âåçóí÷èê îíà, ýòà Ëþäìèëà
Ëÿäîâà.

È åù¸ íåìíîãî ïðî ëþáîâü
ËßÄÎÂÀ: ß âñåãäà ëþáèëà òîëüêî òåõ, êîãî

ñàìà âûáèðàëà, è íèêàê èíà÷å! Õîòÿ, ïîâòîðÿþ,
ðàçãîâîðû âñÿêèå õîäèëè, è âîò óæå ïî÷òè ñîðîê
ëåò ÿ ñ îäíèì ÷åëîâåêîì, ìîèì ìóæåì Ñàøåé, îí
òîæå ìóçûêàíò. À âñåãî ÿ ÷åòûðå ðàçà áûëà çàìó-
æåì, è òîæå îñîáîãî ñåêðåòà èç ýòîãî íå äåëàþ,
ïîòîìó ÷òî êàæäûé ðàç î÷åíü èñêðåííå äóìàëà:
«Íó âîò, âñòðåòèëà òîãî åäèíñòâåííîãî, êîòîðîãî
æäàëà!» Òîëüêî ïåðâîå ìîå çàìóæåñòâî ÿ ñ÷èòàþ
òàêèì… àâàíòþðíûì. ß áåçóìíî âëþáèëàñü â
ìóçûêàíòà, îí áûë öûãàí, èãðàë â öûãàíñêîì
àíñàìáëå…

ÊÎÐÐ. È âû «çà öûãàíñêîé çâåçäîé êî÷å-
âîé»? Çà êèáèòêîé âîñëåä áðîñèëèñü?.. 

ËßÄÎÂÀ: Íå áûëî íèêàêîé êèáèòêè êî÷åâîé!
Îíè áûëè âïîëíå… îñåäëûå è íå áåäíûå öûãàíå.
Åãî çâàëè äàæå «áàðîíîì»! ß ó íåãî íàó÷èëàñü íà
ãèòàðå èãðàòü, à ãîëîñ êàêîé áûë, è ýòî áûëà ìîÿ
ïåðâàÿ ëþáîâü. È ñâàäüáó ìû ñûãðàëè, äàæå äâå:
ïî öûãàíñêèì îáû÷àÿì è ïî ðîññèéñêèì çàêîíàì.
Ìàìà ìîÿ â øîêå áûëà! Íî ÿ êîíñåðâàòîðèþ íå
áðîñèëà, íå ïîáåæàëà çà íèì â Êèðîâîãðàä. È êàê-
òî âñå ñàìî ñîáîé ïåðåãîðåëî è ðàññîñàëîñü…

Âû çíàåòå, âîò òàêîé ó ìåíÿ õàðàêòåð – â
ñàìóþ òðóäíóþ ìèíóòó ñâîåé æèçíè, êîãäà ÿ ïðè-
íÿëà ðåøåíèå ðàññòàòüñÿ ñ äðóãèì î÷åíü ëþáè-
ìûì ÷åëîâåêîì. Ìû îáà ïîíèìàëè, ÷òî ïåðñïåêòèâ
áûòü âìåñòå ó íàñ íåò íèêàêèõ. Îí ðàáîòàë â ÊÃÁ,
áûë æåíàò, è ó íåãî áûëî äâîå äåòåé, è, êîíå÷íî, îí
áûë ÷ëåíîì ÊÏÑÑ, à ìåíÿ äàæå èç êîìñîìîëà
âûãîíÿëè.

ÊÎÐÐ. Çà ÷òî?
ËßÄÎÂÀ: ß êóïèëà êîîïåðàòèâ â äîìå íà

Êîòåëüíè÷åñêîé íàáåðåæíîé. Î÷åíü äîðîãîé ïî
òåì âðåìåíàì – 150 òûñÿ÷ ðóáëåé. È ìíå ïðèõîäè-
ëîñü òàê ìíîãî ðàáîòàòü, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî íå
õîäèëà íà êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ, äàæå ïðî
âçíîñû çàáûëà. Çàåë ìåíÿ áûò è äîêîíàëà ëþáîâü!

Òàê âîò, ÿ ðåøèëà ïîðâàòü ñ ýòèì ÷åëîâåêîì,
ïîòîìó ÷òî çàìó÷èëè ìû äðóã äðóãà, ãîëîâó ïîòå-
ðÿëè è îí, è ÿ, à âìåñòå áûòü íå ïîëó÷èòñÿ. È âîò ÿ
îò âñåãî ýòîãî ñáåæàëà â Ïàëàíãó, è òàì íàïèñàëà
âîò ýòó çíàìåíèòóþ «×óäî-ïåñåíêó», êîòîðóþ ïî÷å-
ìó-òî çàïåëè íå òîëüêî íàøè ïåâöû, íî è àìåðè-
êàíêà îäíà. Îíè ïåðåâåëè åå íà àíãëèéñêèé, è
ïîøëà ìîÿ ÷óäî-ïåñåíêà ãóëÿòü ïî ñâåòó!

ÊÎÐÐ. Î÷åíü ìíîãèå çàìå÷àòåëüíûå è
òàëàíòëèâûå âåùè ïðîèñõîäÿò âîïðåêè
îáñòîÿòåëüñòâàì…

ËßÄÎÂÀ: Ýòî ïðî ìåíÿ! Â ìîåé æèçíè î÷åíü
ìíîãîå ïðîèñõîäèëî âîïðåêè îáñòîÿòåëüñòâàì.

ÊÎÐÐ. Ëþäìèëà Àëåêñååâíà, à êàê áóäåòå
Íîâûé ãîä âñòðå÷àòü, ÷åì âû ëþáèòå óäèâëÿòü
ñâîèõ ðîäíûõ è áëèçêèõ?

ËßÄÎÂÀ: Óæå íè÷åì! À èç ðîäíûõ è áëèçêèõ…
äåòåé ó ìåíÿ íåò, Áîã íå äàë ïî÷åìó-òî, òàê ÷òî âñå
ìîè äåòè – ýòî ìîè ïåñíè. Ñ ìóæåì Ñàøåé, êàê ÿ
óæå ãîâîðèëà, ìû æèâåì ïî÷òè ñîðîê ëåò, îí î÷åíü
õîðîøî ãîòîâèò ñàëàò ñ êàëüìàðàìè, ëåãêèé è
ïèòàòåëüíûé. Çåëåíè íà ñòîëå ïîáîëüøå, ðûáêè…
Ìíîãî-òî ÷åëîâåêó íå íàäî íà ñàìîì äåëå!

Ïîòîì ó ìåíÿ åñòü ñîáà÷êà ïîðîäû ÷èà-õóà,
×åëñè, ñîâåðøåííî î÷àðîâàòåëüíîå ñîçäàíèå.
Îíà ñîçäàåò òàêóþ îáñòàíîâêó õîðîøóþ â äîìå.
Âñå ó ìåíÿ ñïîêîéíî, ÿ âåäó ðàçìåðåííûé îáðàç
æèçíè, áåðåãó ñâîå çäîðîâüå, ïîòîìó ÷òî îáû÷íî
êîãäà ëþäè óõîäÿò â ìèð èíîé, òîãäà-òî ó âñåõ
íàõîäÿòñÿ õîðîøèå ñëîâà, à ÿ õî÷ó  óñëûøàòü èõ
åùå ïðè æèçíè.

Ñåé÷àñ âðåìÿ òàêîå… ñìóòíîå, òàê ÷òî òðóäíî
ñêàçàòü, ÷òî æå áóäåò äàëüøå, ïîýòîìó ÿ ïðîñòî
ñîñðåäîòî÷åííî è óïîðíî çàíèìàþñü ñâîèì îáû÷-
íûì äåëîì: ïèøó ïåñíè è ñèìôîíè÷åñêóþ ìóçûêó,
äàþ êîíöåðòû, âûïóñêàþ äèñêè. Àíòîëîãèþ âñþ
ñîáðàëà ñâîþ… Ìíîãî îêàçàëîñü íàïèñàííîãî.
Òåïåðü âîò áóäåò èçäàíî. Òàê ÷òî åñòü ó íàñ åùå
çäåñü äåëà!

ÊÎÐÐ. Ëþäìèëà Àëåêñååâíà, ïðèåçæàéòå â
íàø ñëàâíûé ãîðîä Âñåâîëîæñê! Ñ Íîâûì
ãîäîì âàñ, è ïóñòü îí áóäåò ïëîäîòâîðíûì.

ËßÄÎÂÀ: È ÿ æåëàþ âàøèì ÷èòàòåëÿì è æèòå-
ëÿì âàøåãî ãîðîäà áëàãîïîëó÷èÿ â Íîâîì ãîäó. Íå
õàíäðèòå, íå áóäüòå, êàê ÿ ãîâîðþ, «õàíäðþêàìè»,
ýòî îñîáûé òàêîé ñîðò ëþäåé, è áóäüòå ñ÷àñòëèâû
è çäîðîâû.

Áåñåäîâàëà Òàòüÿíà ÒÐÓÁÀ×ÅÂÀ

Çâåçäíàÿ ãîñòèíàÿ

Å¸ ìàæîðíûé ìàðø ïî æèçíè

Ïîìíèòå, êàê äîëãî òÿíóëîñü â äåòñòâå îæèäàíèå Íîâîãî ãîäà? Êàê
òîìèòåëüíî òÿíóëèñü äíè, ÷àñû, íåäåëè è ìåñÿöû? Êàê õîòåëîñü óæå
äîñòàòü ñ àíòðåñîëåé êîðîáêó ñ èãðóøêàìè, ýòè áëèñòàþùèå çîëîòîì è
ñåðåáðîì øàðû, ïðèâåçåííûå îòöîì èç Ãåðìàíèè, êàê õîòåëîñü ýòèõ
øîêîëàäíûõ êîíôåò, ñïðÿòàííûõ ìàìîé, è ñâîäèë ñ óìà çàïàõ ìàíäà-
ðèíîâûõ êîðîê, îñòàâøèõñÿ ñ ïðîøëîãî ãîäà, è ãðåçèëàñü íàÿâó â ñèÿ-
íèè ìèøóðû ýòà åëêà. Êîëþ÷àÿ íåäîòðîãà, æèâàÿ è àðîìàòíàÿ… 

È áûë ó ìåíÿ â äåòñòâå íîòíûé ñáîðíèê: äåòñêèå ïåñíè Ëþäìèëû
Ëÿäîâîé. Ýòè ïåñåíêè çàïîìèíàëèñü è èãðàëèñü «ñ õîäó»: ïðî ìàìó è
ïàïó êðîêîäèëîâ, ïðî ùåíêà ïî èìåíè Ïàøêà, ïðî ïî÷åìó÷êó, è ïðî
êîøêó, êîòîðàÿ õîäèò â ïåðâûé êëàññ. 

ß òàê ëþáèëà ýòè ïåñåíêè! Îíè áûëè ñìåøíûå è âåñåëûå. Ïðîøëè

ãîäû, ÿ âûðîñëà, è ìîÿ ïîäðóãà, çàìå÷àòåëüíàÿ èñïîëíèòåëüíèöà
íàðîäíûõ ïåñåí Òàìàðà Ïÿòíèöà ïîçíàêîìèëà ìåíÿ ñ êîìïîçèòîðîì
Ëþäìèëîé ËßÄÎÂÎÉ. ß ñìîòðåëà íà èçÿùíóþ, ñòðîéíóþ æåíùèíó,
òåìïåðàìåíòó êîòîðîé íà ñöåíå ìîãëè áû ïîçàâèäîâàòü äâå «ÂÈÀ Ãðû»,
è ãëàçàì íå âåðèëà: «Íåóæåëè òà ñàìàÿ Ëÿäîâà? Íàðîäíàÿ àðòèñòêà
ÑÑÑÐ, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåìèé è âñåõ ìûñëèìûõ ïðåìèé,
ëþáèìèöà Äóíàåâñêîãî è Ìóðàäåëè, êîìïîçèòîð ìîåãî äåòñòâà?» À
Ëþäìèëà Àëåêñååâíà ðàññêàçàëà ïàðó ñíîãñøèáàòåëüíûõ àíåêäîòîâ,
ïîçíàêîìèëà íàñ ñ ñàðàòîâñêèì ôîëüêëîðîì è ïðåäëîæèëà ÷òî-íèáóäü
ñïåòü õîðîì. Ýòî áûëî íåñêîëüêî ëåò íàçàä. È ñ òåõ ïîð ìû âñòðå÷àåì-
ñÿ ñ ýòîé óäèâèòåëüíîé æåíùèíîé êàæäûé ðàç, êîãäà îíà ïðèåçæàåò â
Ïåòåðáóðã.


