
Âñåâîëîæñêèå âåñòè6 23  èþëÿ  2010  ãîäà

Äóõîâíûå öåííîñòè

Ïî÷åìó íàì âñåì òàê õî÷åòñÿ ÷óäà?.. Âåðèòü â íåãî, æäàòü. ßâëåííîå
èëè ðóêîòâîðíîå, îíî íåîáõîäèìî íàøåé äóøå. Áåç âåðû â ÷óäî äóøà
÷åëîâå÷åñêàÿ ñëåïíåò è ãëîõíåò, à ñòàëî áûòü, ïåðåñòàåò âèäåòü è ñëû-
øàòü, îñÿçàòü è ÷óâñòâîâàòü, íàñëàæäàòüñÿ è ìå÷òàòü.

Ìàëèíîâûé
çâîí íà çàðå

Ñòðîèòåëüñòâî õðàìà â Þêêàõ – íàñòîÿùåå ÷óäî
íàøåãî âðåìåíè. ßâëåííîå è ðóêîòâîðíîå. Ñ òî÷êè
çðåíèÿ àðõèòåêòóðû – âîïëîùåíèå ëó÷øèõ òðàäèöèé
ðóññêîãî õðàìîñòðîåíèÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ âåðû – ïðè-
ìåð òîãî, ÷òî ìîæíî ïðåîäîëåòü ìíîãîå, ÷òî êàçà-
ëîñü íåïðåîäîëèìûì (ìàòåðèàëüíûå òðóäíîñòè,
äóõîâíûå áîðåíèÿ) è ïîäàðèòü ëþäÿì õðàì êàê
æèâîå âîïëîùåíèå Ìå÷òû. Îáùåñòâåííîé è ëè÷íîé. 

Íåñêîëüêî ÷åëîâåê, îáúåäèíèâøèñü îäíàæäû â
îáùèíó, à çàòåì è â ïðèõîä, ðåøèëè: áûòü Õðàìó!
Ñóìåëè íàéòè åäèíîìûøëåííèêîâ, â òîì ÷èñëå â
ëèöå àäìèíèñòðàöèè è äåïóòàòîâ Þêêîâñêîé âîëî-
ñòè. Ïîÿâèëèñü ìåöåíàòû è ñïîíñîðû, ïîÿâèëîñü
æåëàíèå äàæå ñîâñåì íå ó áîãàòûõ ëþäåé ïîæåðòâî-
âàòü ñâîé êðîâíûé ðóáëü íà ñòðîèòåëüñòâî õðàìà,
ïîòîìó ÷òî ëþäè âèäåëè: õðàì äåéñòâèòåëüíî ñòðî-
èòñÿ. Â ðåêîðäíî êîðîòêèå ñðîêè, ìåíüøå, ÷åì çà
ãîä, õðàì Ðîæäåñòâà Èîàííà Ïðåäòå÷è âîçíåññÿ íàä
îêðåñòíîñòÿìè íà âûñîòó 70 ìåòðîâ, ïîäíÿëàñü
êîëîêîëüíÿ è ìèíóâøåé âåñíîé âïåðâûå çàçâîíèëè
êîëîêîëà. 5 áîëüøèõ êîëîêîëîâ, 5 ñðåäíèõ è ìàëûõ è
÷åòûðå «çàçâîííûõ» – âñåãî 16 òîíí ÷èñòîãî çâîíà.
Îòëèâàëè ýòè óíèêàëüíûå êîëîêîëà íà ìîñêîâñêîì
ïðåäïðèÿòèè «Ëèòýêñ», êîòîðîå ïðîäîëæàåò òðàäè-
öèè çíàìåíèòîé ìàñòåðñêîé õóäîæíèêà ×åðíîâà,
âîçðîäèâøåãî ëèòüå õðàìîâûõ êîëîêîëîâ. Íàøà
ãàçåòà ïèñàëà îá ýòîì ïðàçäíèêå â Þêêàõ. Âïðî÷åì,
êàê è î ñëåäóþùåì ýòàïå ñòðîèòåëüñòâà – óâåí÷àíèè
õðàìà ïÿòüþ ãëàâêàìè. Òåïåðü õðàì âèäåí è ñ Êîëü-
öåâîé äîðîãè, è èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà – îòëèâàþò
çîëîòîì è áëåñòÿò íà ñîëíöå ïÿòü åãî ìåäíûõ ãëàâîê. 

Íåäàâíî êîëîêîëà â Þêêàõ âíîâü îãëàøàëè
îêðåñòíîñòè ìàëèíîâûì çâîíîì – ïðàâîñëàâíûå
îòìå÷àëè ñâîé õðàìîâûé ïðàçäíèê: äåíü ðîæäåíèÿ
Èîàííà Ïðåäòå÷è. Íåñìîòðÿ íà íåáûâàëóþ æàðó, íà
òî, ÷òî õðàì åùå íå äîñòðîåí, â Âåðõíåì õðàìå áûëî
ïîëíî ïðèõîæàí, öàðèëà æèâèòåëüíàÿ ïðîõëàäà è ó
âñåõ áûëî ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå. 

Îòêðûâàÿ ñëóæáó, íàñòîÿòåëü ñîáîðà Àðõèñòðà-
òèãà Ìèõàèëà â Òîêñîâî, îêîðìëÿþùèé ñòðîèòåëü-
ñòâî õðàìà Ðîæäåñòâà Èîàííà Ïðåäòå÷è â Þêêàõ,
îòåö Ëåâ Íåðîäà íàøåë íà ðåäêîñòü òî÷íûå ñëîâà,
îòðàæàþùèå ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî: 

– Òå ëþäè, êîòîðûå ó÷àñòâóþò â ñòðîèòåëüñòâå
õðàìà Áîæèÿ, êòî ïðèçâàí áûë ñîáðàòü îáùèíó,
ñîáðàòü áëàãîòâîðèòåëåé, – ó íèõ ó âñåõ åñòü â äóøå
÷àñòè÷êà Öàðñòâèÿ Áîæèÿ, èáî áåç ýòîãî âåëèêîå
äåëî ñòðîèòåëüñòâà õðàìà íå ñîâåðøèëîñü áû. È
ñàì õðàì – ýòî ìàëåíüêàÿ ìîäåëü Öàðñòâèÿ Áîæèÿ
íà çåìëå.

Â ïðîøëîì ãîäó ýòîò ïðàçäíèê – ïðàçäíèê Ðîæ-
äåñòâà Èîàííà Ïðåäòå÷è – ìû ñ âàìè âñòðå÷àëè íà
îòêðûòîé ñòðîèòåëüíîé ïëîùàäêå, íà ôóíäàìåíòå
ñîâåðøàëè ìîëåáåí âî ñëàâó Õðèñòîâó. Ñåé÷àñ ìû
ïîä ñâîäàìè ïðåêðàñíîãî õðàìà, â ñîïðîâîæäåíèè
êîëîêîëüíîãî çâîíà âñòðå÷àåì ýòîò äåíü. Ïîñòðîåíà
äèâíàÿ çâîííèöà, ïÿòü êóïîëîâ âîçíåñëèñü íàä âåñÿ-
ìè, è ñëåäóþùèé õðàìîâûé ïðàçäíèê, ñëåäóþùåå
Ðîæäåñòâî Èîàííà Ïðåäòå÷è, íåò â ýòîì ó ìåíÿ íèêà-
êîãî ñîìíåíèÿ, ìû âñòðåòèì óæå âñåì ìèðîì â
äèâíî óêðàøåííîì õðàìå, êîòîðûé áóäåò æåì÷óæè-
íîé ïðàâîñëàâèÿ è óêðàñèò ýòó âåñü, è ÿ óâåðåí, ïðå-

îáðàçèò ýòó âåñü ñ òî÷êè çðåíèÿ äóõîâíîé.
Õðàì Ðîæåñòâà Èîàííà Ïðåäòå÷è ñî âðåìåíåì

äåéñòâèòåëüíî ïðèçâàí ñòàòü äóõîâíî-ïðîñâåòè-
òåëüñêèì Öåíòðîì: çäåñü áóäåò âîñêðåñíàÿ øêîëà,
õóäîæåñòâåííûå ìàñòåðñêèå äëÿ îäàðåííûõ äåòåé,
çîëîòîøâåéíàÿ ìàñòåðñêàÿ. Äëÿ ïðèõîæàí ïëàíèðó-
åòñÿ ïðè õðàìå ñîçäàòü çîíó îòäûõà, âîçðîäèòü è
ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ñòàðûé ïàðê. Â îáùåì, ìíîãî
äåë ó ïðèõîäñêîãî ñîâåòà, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ ïðåä-
ñåäàòåëÿ ïðèõîäñêîãî ñîâåòà, çàñëóæåííîãî âðà÷à
Ðîññèè Ã.È. Ãðèãîðüåâà, íà ñâÿòîé Ðóñè âñåãäà
ðåøàëè âñåì ìèðîì.

Ðàçãîâîðèëàñü ÿ è ñî çâîíàðÿìè, ñîâñåì ìîëî-
äûìè ëþäüìè. Âïåðâûå óâèäåëà äåâóøêó-çâîíàðÿ.
Îíà ïðåäñòàâèëàñü: Êñåíèÿ, âûïóñêíèöà øêîëû çâî-
íàðåé ïðè ñîáîðå èêîíû Âëàäèìèðñêîé Áîæüåé
ìàòåðè. «Ïî÷åìó ÿ ñòàëà çâîíàðåì?» – çàäóìûâàåòñÿ
íà ìèíóòó Êñåíèÿ è îòâå÷àåò: «À âîò îäíàæäû óñëû-
øàëà òîò ñàìûé ìàëèíîâûé çâîí, è ðåøèëà, ÷òî êîã-
äà-íèáóäü îáÿçàòåëüíî íàó÷óñü çâîíèòü â êîëîêîëà
òî÷íî òàê æå». Ñóäÿ ïî âñåìó, Êñåíèÿ íàó÷èëàñü. Íó,
à ÷òî òàêîå ìàëèíîâûé çâîí? «Íèêòî â òî÷íîñòè íå
çíàåò, – îòâå÷àåò äðóãîé çâîíàðü, ïîñòàðøå Êñåíèè,
âèäèìî, ïîîïûòíåå, – ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî âåðñèé
íà ïðåäìåò ìàëèíîâîãî çâîíà. Îäíà èç âåðñèé: â
ãîðîäå Ìàëèí áûëè íåîáûêíîâåííî òàëàíòëèâûå
çâîíàðè, óìåâøèå èçâëåêàòü èç êîëîêîëîâ íåîáûê-
íîâåííûå çâóêè, ïî äðóãîé – òàêèõ òàëàíòëèâûõ çâî-
íàðåé íà Ðóñè áûëî íåìàëî, è âñÿêèé, î÷åíü êðàñè-
âûé è ñëîæíûé çâîí íàçûâàëè «ìàëèíîâûì», ÷òî çíà-
÷èò íåæíåå, ÷åì êðàñíûé. Çíàåòå, êàê ó Èâàíà Øìå-
ëåâà: «…ñîííûé çâîí-÷óäî, çâîí-âèäåíüå, à òî êàê
òóãîå ñåðåáðî, êàê áàðõàò çâîííûé». Ñëûøèøü òàêîé
çâîí, è äóøà ðàäóåòñÿ.

Çâîíàðÿ çîâóò Âëàäèìèð, ôàìèëèÿ Êàïðàíîâ, è
â òðóäîâîé êíèæêå â ãðàôå «ïðîôåññèÿ» ó íåãî ðåä-
êàÿ çàïèñü: çâîíàðü. Âëàäèìèð òîæå çàêîí÷èë øêîëó
çâîíàðåé ñîáîðà èêîíû Âëàäèìèðñêîé Áîæüåé
Ìàòåðè. Ïðèøåë â ñîáîð 12 ëåò íàçàä, ïîäìà-
ñòåðüåì â çîëîòèëüíóþ ìàñòåðñêóþ, áàíî÷êè ìûòü,
íî óñëûøàë êîëîêîëüíûé çâîí íàñòîÿùèõ ìàñòåðîâ,
è ðåøèë, ÷òî êîãäà-íèáóäü ñòàíåò Ìàñòåðîì. Ïîëó-
÷èëîñü. «Êîëîêîëà â Õðàìå Ðîæäåñòâà Èîàííà Ïðåä-
òå÷è, – ïîÿñíÿåò ìíå Âëàäèìèð, – îäíè èç ëó÷øèõ,
åñëè íå ëó÷øèå â îáëàñòè è â Ïåòåðáóðãå, ïîòîìó ÷òî
îíè òÿæåëûå, à âîò ýòîò íåîáûêíîâåííûé çâîí – îí
çàâèñèò îò âåñà êîëîêîëîâ, ÷åì áîëüøå êîëîêîë, òåì
«òîëùå» ó íåãî çâóê, òåì ñëûøíåå îí ðàçíîñèòñÿ ïî
ãîðîäàì è âåñÿì. À åùå åñòü ïîâåðüå, ÷òî êîëîêîëü-
íûé çâîí îòïóãèâàåò íå÷èñòóþ ñèëó, íà ìîé âçãëÿä,
ýòî èñòèííàÿ ïðàâäà, ïîòîìó ÷òî åñëè ó ìåíÿ ïëîõîå
íàñòðîåíèå è íåâàæíîå ñàìî÷óâñòâèå, ÿ ñ óòðà ïîä-
íèìàþñü íà êîëîêîëüíþ, ïîçâîíþ ñ ïîë÷àñèêà, è âñå
ïëîõîå îò ìåíÿ óõîäèò. ×åì áîëüøå êîëîêîëüíîãî
çâîíà áóäåò ðàçíîñèòüñÿ íàä íàøåé çåìëåé – òåì
ñèëüíåå ìû áóäåì… Íî ñèëà íàøà – íå â çâîíå,
êîíå÷íî, à â âåðå. È çâîíàðü äîëæåí áûòü èñòèííî
âåðóþùèì ÷åëîâåêîì, èíà÷å íå òî ÷òî «ìàëèíîâîãî»,
íèêàêîãî çâîíà íå áóäåò. Íå áóäóò ñëóøàòüñÿ åãî
êîëîêîëà.

Òàòüÿíà ÒÐÓÁÀ×ÅÂÀ

«Ó ìåíÿ ãèòàðà åñòü,
ðàññòóïèòåñü, ñòåíû!»

Â íàøó òâåðñêóþ äåðåâíþ îòêóäà òîëüêî
íå ïðèåçæàëà íà êàíèêóëû «ìîëîäÿòèíà» (ýòî
áàáóøêèí òåðìèí). Ïîñëå âîéíû ìíîãèå
óñòðàèâàëè ñâîþ æèçíü ãäå ïîäàëüøå – â
ãîðîäàõ. Îáçàâîäèëèñü ñåìüÿìè â Ïèòåðå,
Ìîñêâå, Ìóðìàíñêå è äàæå â Óëàí-Óäý. À íà
ëåòî äåòâîðó îòïðàâëÿëè ê áàáóøêàì è
äåäóøêàì ïîä ñâîé áûâøèé êðîâ, ê ðîäíûì
ïåíàòàì.

Â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ – íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ â
äåðåâíå áûë êëóá, ãäå êðóòèëè ñîâåòñêèå è èíäèé-
ñêèå ôèëüìû, à ïîòîì ñîáèðàëèñü áåñåäû – ïëÿ-
ñêè äà êàäðèëè ïîä ãàðìîøêó. Ýòî – äëÿ âçðîñëûõ
ïàðíåé è äåâîê, ÷òî íàì, ïîäðîñòêàì, áûëî íå òàê
èíòåðåñíî. Ó íàñ êèïåëà ñâîÿ íàñûùåííàÿ æèçíü,
äàëåêàÿ îò íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà.

Îäíàæäû çà äåðåâíþ íà ïîëÿíó, ãäå ó êîñòðà
«êó÷êîâàëàñü» ìîëîäåæü, ïðèåõàë íà âåëîñèïåäå
íîâûé ïàðåíü – Êîëÿ-ìîñêâè÷. Íå òîëüêî êðàñîòû
íåîïèñóåìîé, ñ ðîäèíêîé íà ùåêå. Îí áûë ñ ãèòà-
ðîé, èíñòðóìåíòîì äëÿ íàñ çàãàäî÷íûì è ðîìàí-
òè÷íûì. Ïîä íî÷íûìè çâåçäàìè îí âäîõíîâåííî
ïåë íåîáûêíîâåííûå, ðàíåå íå ñëûøàííûå ïåñíè
– ïðî Ë¸íüêó Êîðîë¸âà, ïðî ñèíèé òðîëëåéáóñ.

Ýòî ïîòîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, ÿ óçíàëà, ÷òî
òîãäà ó êîñòðà çâó÷àëè ïåñíè Áóëàòà Îêóäæàâû,
êîòîðûé ñòàë ìîèì ñàìûì ïåðâûì ãèòàðíûì
êóìèðîì áëàãîäàðÿ ýòîìó ñàìîìó Êîëüêå-ìîñêâè-
÷ó.

Ìíå î÷åíü õîòåëîñü íàó÷èòüñÿ èãðàòü íà ãèòà-
ðå, íî íå áûëî íè èíñòðóìåíòà, íè âîçìîæíîñòåé.
Íî âñ¸-òàêè ñëó÷àé ïðåäñòàâèëñÿ. ß ïîñòóïàëà â
Óðàëüñêèé óíèâåðñèòåò, âñå àáèòóðèåíòû æèëè â
êàêîì-òî îáùåæèòèè. Çàâòðà – ýêçàìåíû. À âå÷å-
ðîì ñëûøó îòêóäà-òî çâóêè ãèòàðû. Ýòî ïàðíè-
ñòóäåíòû ñîáðàëèñü â óêðîìíîì ìåñòå÷êå, îäèí
èç íèõ âèðòóîçíî ïåðåáèðàë ñòðóíû.

– Íàó÷è ìåíÿ èãðàòü,  – ïîïðîñèëà ÿ åãî. 
Â îáùåì, îí ïîêàçàë ìíå òðè àêêîðäà – áîëü-

øóþ è ìàëóþ çâåçäî÷êè è áàððå. Ñ ýòîãî âñå è
íà÷àëîñü. Ýêçàìåíû, íåñìîòðÿ íà ãèòàðó, ñäàëà, â
óíèâåðñèòåò ïîñòóïèëà è íà ñåññèè âñåãäà åçäèëà
ñ èíñòðóìåíòîì.

Ìû ñ ïîäðóãàìè Ëåíîé èç ×åëÿáèíñêà è
Ëþäîé èç Óñòü-Êàìåíîãîðñêà íå ñòîëüêî ãîòîâè-
ëèñü ê ýêçàìåíàì, ñêîëüêî ïåëè. Ñîáèðàòü «ãèòàð-
íûå ïåñíè» ñòàëî íàøèì ãëàâíûì óâëå÷åíèåì.
Âèçáîð, Ãîðîäíèöêèé, Êóêèí, íåèçâåñòíûå ôðîí-
òîâûå, ÷üè-òî àâòîðñêèå, ñâîè ñîáñòâåííûå – âñ¸
ýòî äî ñèõ ïîð õðàíèòñÿ è â ïàìÿòè, è â íàøèõ ìíî-
ãîòîìíûõ «ëåòîïèñÿõ».

Ãäå áû íè æèëà, íè ðàáîòàëà, âñåãäà íàõîäè-
ëàñü «êîñòðîâàÿ» êîìàíäà, êîòîðàÿ óìíîæàëà íàø
äóõîâíûé è ïåñåííûé áàãàæ. Ýòî áûëà òàêàÿ ÿðêàÿ
ìîëîäîñòü!

«Ìîþ ôàìèëèþ – èìÿ –
îò÷åñòâî ïðåêðàñíî

çíàëè â ÊÃÁ»…
Âûñîöêèé ïðèø¸ë ïîçäíåå. Ïðè÷¸ì â âèäå

õîõìû. Îäíàæäû, óæå ñíîâà â Òâåðñêîé îáëà-
ñòè, ñòóäåíò èç íàøåãî «êîñòðîâîãî» îòðÿäà,
òàê æå ïðèíîñèâøèé â êîìïàíèþ ÷òî-íèáóäü
ïåñåííî-ñâåæåíüêîå, ñêàçàë: «Ñåé÷àñ óõîõî-
÷åòåñü, ýòî âàì – íå ïðî Àòëàíòîâ è íå ïðî
Ñåð¸ãó Ñàíèíà. È íà÷àë ïåòü: 

«Ëóêîìîðüÿ áîëüøå íåò, 
À äóáîâ ïðîñòûë è ñëåä, 
Äóá ãîäèòñÿ íà ïàðêåò, 
Òàê âåäü íåò, 
Âûõîäèëè èç èçáû 
Çäîðîâåííûå æëîáû, 
Ïîðóáèëè òå äóáû íà ãðîáû…» 
Â îáùåì, òàì ïðî äÿäüêó ìîðñêîãî, ïîñòðîèâ-

øåãî íà ìåñòå Ëóêîìîðüÿ äà÷êó ïîä Ìîñêâîé, è
ïðî Ðóñàëêó, êîòîðàÿ ÷åñòü íåäîëãî áåðåãëà è
äàëåå – î äðóãîì, íå ñîâñåì ïðèëè÷íîì. Ïîòîì
ïîä îáùèé íåèìîâåðíûé õîõîò âûäàë åùå ïåñíþ
ïðî êëàäáèùå, ãäå âñ¸ ñïîêîéíåíüêî, íî ñòðàøíî,
àæ – æóòü!

Ìû óçíàëè, ÷òî ýòè «ïðèêîëû» íàïèñàë íåèç-
âåñòíûé ìíîãèì åù¸ Âëàäèìèð Âûñîöêèé. ×àñòî
èõ ïåëè, ðàñïðîñòðàíÿÿ â ïîõîäàõ, íà ðàçíûõ
âñòðå÷àõ.

Îäíàæäû ñîáðàëèñü ó íàñ â ðåäàêöèè ïðåä-
ñòàâèòåëè íåñêîëüêèõ ãàçåò íà îáìåí îïûòîì.
Ëþäè ñåðüåçíûå, ðåäàêòîðû, çàìåñòèòåëè, íó è
ìû – ìîëîäàÿ ïîðîñëü. Ïîñëå îôèöèàëüíîé ïðî-
ãðàììû, êàê ïðàâèëî, ñîñòîÿëñÿ ïèêíèê íà ïðèðî-
äå, ñ êóëüòóðíîé ïðîãðàììîé. Áûë îáúÿâëåí êîí-
êóðñ íà ëó÷øåå èñïîëíåíèå ïåñíè. Íó, ñàìè ïîíè-
ìàåòå, ÷òîáû ïîâåñåëèòü ñòàðøèõ òîâàðèùåé, ÿ,
óæå óâåðåííî èãðàâøàÿ íà ãèòàðå, «âûäàëà» èì òî
ñàìîå «Ëóêîìîðüå». Ìíå äàëè ïðèç çà ïåðâîå
ìåñòî.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî áîëüøå 10 ëåò. ß óåõàëà íà
ðàáîòó â äðóãîé ðàéöåíòð îáëàñòè – íà ñâîþ ðîäè-
íó. Êàê-òî âñòðåòèëàñü ñî ñâîèì áûâøèì ðåäàêòî-
ðîì Íèêîëàåì Ïàâëîâè÷åì (âå÷íàÿ åìó ïàìÿòü) íà
îáëàñòíîì ñîâåùàíèè. Îí ìåíÿ ðàññïðàøèâàë:
÷òî äà êàê – ðàáîòà, ñåìüÿ, äåòè? Îí áûë óäèâè-
òåëüíûì ÷åëîâåêîì – íàø Íàçàðîâ – íàáðàë â
òîëüêî îòêðûâøóþñÿ ãàçåòó ìîëîäûõ äåâ÷îíîê è
ó÷èë óìó-ðàçóìó, ìóäðî, ïî-îòå÷åñêè, íå òîëüêî
ðàñêðûâàë íàøè òàëàíòû, íî è ïîìîãàë ñîâåòîì è
äåëîì.

– À çíàåøü, Âåðà, – ñêàçàë îí òîãäà ïîñëå
ñîâåùàíèÿ,  – âåäü íà òåáÿ æàëîáó â ÊÃÁ íàïèñàë
îäèí èç çàìîâ ðåäàêòîðîâ (îí íàçâàë ìíå ôàìè-
ëèþ è ãàçåòó).

– Çà ÷òî? – óäèâèëàñü.
– Çà ïåñíþ. Ïîìíèøü, òû ïðî Ëóêîìîðüå

ïåëà? ß âìåñòå ñ ðàéêîìîì ïàðòèè îáúÿñíåíèÿ
ïèñàë, â îáùåì, ïàðòèéíûé îòâåò çà òåáÿ äåðæàë.

È òîãäà ÿ ïðåäñòàâèëà ñåáå, êàê èíà÷å ìîãëà
ñëîæèòüñÿ ìîÿ æóðíàëèñòñêàÿ ñóäüáà è ñëîæèëàñü
áû îíà âîîáùå, åñëè áû ïîïàëà íà «âûó÷êó» ê òîìó
ñàìîìó çàìó…

Âëàäèìèð Âûñîöêèé, ÷üè ñëîâà ÿ âçÿëà â
ïîäçàãîëîâêè ýòèõ âîñïîìèíàíèé, ïåðåæèë
ñêîëüêèõ òàêèõ ñòóêà÷åé! Îíè ñòîÿëè íà åãî ïóòè,
ïûòàëèñü ðâàòü ñåðåáðÿíûå ñòðóíû, äóøèòü
ãîëîñ, óáèâàòü äóøó.

À îí ïèñàë:
«Âîò â íàáàò çàáèëè:
Èëè ïðàçäíèê, èëè –
Íàäâèãàåòñÿ, êàê âñòàðü, ÷óìà!
Çàãëóøàÿ ëèðó,
Çâîí èä¸ò ïî ìèðó, -
Ìîæåò áûòü, ñîøåë çâîíàðü ñ óìà!
… Íî çâîíàðü íå áîëåí:
Ñëûøíî ñ êîëîêîëåí,
Êàê ïå÷àòàåò øàãè ñóäüáà».
Òàê ÷òî íå âûøëî, ãîñïîäà! Òðèäöàòü ëåò

ïðîøëî, à çâîí íå çàòèõ…
Âåðà ÒÓÌÀÍÎÂÀ

Ó êàæäîãî áûë
ñâîé Âûñîöêèé

Ðîâíî 30 ëåò íàçàä, 25 èþëÿ, óìîëêëè åãî ñåðåáðÿíûå ñòðóíû – íå ñòàëî
Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî. Ó êàæäîãî èç íàñ áûëî ñâî¸ îáðåòåíèå âîëüíîãî ïîýòà.
Åãî ãîëîñ, îáðàç, ìûñëè – êòî îí: ïàòðèîò, áóíòàðü, áðîäÿãà? Äîñòîèí ïîäðà-
æàíèÿ èëè íåïðèÿòèÿ? Ýòî ñåé÷àñ Âûñîöêèé, ïîñëå æèçíè, ïî÷òè äëÿ âñåõ ñâîé
ïàðåíü, òàëàíòèùå, ãåíèé, ñëàâà Áîãó, ïðèçíàííûé. À òîãäà…


