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Çâåçäíàÿ ãîñòèíàÿ

«Ïîíþøêà òàáàêó è ÷àéíàÿ
ëîæå÷êà ñàõàðó» Ñåðãåÿ Ðîãîæèíà

Êîìïîçèòîðà Àíàòîëèÿ Êàëüâàðñêîãî è
ïåâöà Ñåðãåÿ Ðîãîæèíà ñâÿçûâàåò òî, ÷òî
íàçûâàåòñÿ òâîð÷åñêîé äðóæáîé. Ýòîò òâîð÷å-
ñêèé äóýò ðîäèëñÿ íå òàê äàâíî, íî óæå çàïè-
ñàí íîâûé äèñê, êîòîðûé óâèäèò ñâåò â ýòîì
ãîäó. À ìîé ïåðâûé âîïðîñ ê íàøèì ãîñòÿì,
ó÷èòûâàÿ âðåìÿ è ïîâîä äëÿ âñòðå÷è, áûë
ñàìûé ÷òî íè íà åñòü áàíàëüíûé:

ÊÎÐÐ. Àíàòîëèé Âëàäèìèðîâè÷, Ñåðãåé,
êàê-òî ïðèíÿòî (äàæå ó òâîð÷åñêèõ ëþäåé!)
ïîäâîäèòü èòîãè ãîäà. Òàê ÷åì õîðîø (èëè
íåõîðîø), ÷åì ïðèìå÷àòåëåí áûë ãîä óøåä-
øèé äëÿ êàæäîãî èç âàñ è äëÿ âàøåãî òâîð÷å-
ñêîãî äóýòà â öåëîì? Íåäàðîì æå âû ïðèøëè
íà âñòðå÷ó âäâîåì?

ÐÎÃÎÆÈÍ. Íåäàðîì, îé íåäàðîì! (Ñìååòñÿ).
Íî ïðåæäå âñåãî ÿ õî÷ó ïîçäðàâèòü ÷èòàòåëåé
âàøåé ãàçåòû ñî âñåìè ïðîøåäøèìè ïðàçäíèêà-
ìè, ñ Íîâûì ãîäîì, è ñ Ðîæäåñòâîì, è ñî ñòàðûì
Íîâûì ãîäîì. À çàâåðøèëñÿ ïðîøåäøèé ãîä õîðî-
øî. Â êîíöå ãîäà ãðóïïà «Ôîðóì», â êîòîðîé ÿ êîã-
äà-òî áûë ñîëèñòîì, øèðîêî îòìåòèëà ñâîé 25-
ëåòíèé þáèëåé, è ïî ýòîìó ïîâîäó ìû íå òîëüêî
âñòðåòèëèñü è ñïåëè âìåñòå ñ Âèêòîðîì Ñàëòûêî-
âûì, íî è äàæå âûïóñòèëè äèñê.

ÊÎÐÐ. Ïîìíèòñÿ, îäíà ìîÿ êîëëåãà ñ òåëå-
âèäåíèÿ î÷åíü ñìåøíî âàñ, Ñåðãåé, ïðåäñòà-
âëÿëà, êàê-òî òàê: «Íó ÷òî âàì ñêàçàòü: ùåïîò-
êà ñîëè, ïîíþøêà òàáà÷êó è ÷àéíàÿ ëîæå÷êà
ñàõàðó – ýòî âñå Ñåðãåé Ðîãîæèí»!

ÐÎÃÎÆÈÍ. Ýòî Êñåíèÿ Ñòðèæ, àâòîð ïåðåäà-
÷è «Â ãîñòÿõ ó Êñþøè».

ÊÎÐÐ. Íó à ñåãîäíÿ âû â «â ãîñòÿõ ó Òàíþ-
øè», â ãàçåòå «Âñåâîëîæñêèå âåñòè», è äîëæíà
ñêàçàòü, ÷òî Ñåðãåé Ðîãîæèí, ïðåæäå ÷åì
çàíÿòüñÿ ñîëüíîé êàðüåðîé, âñåãäà ïåë â î÷åíü
õîðîøèõ êîìïàíèÿõ, êàê òî: ãðóïïû «Àóêöûîí»
è «Ôîðóì», è ÿ äóìàþ, ìíîãèå èç íàøèõ ÷èòà-
òåëåé ïîìíÿò òå âðåìåíà, êîãäà ïåñíè ãðóïïû
«Ôîðóì» çâó÷àëè èçî âñåõ äâîðîâ-êîëîäöåâ,
èç âñåõ ôîðòî÷åê. Êàê òîãäà øóòèëè: «Óòþã
âêëþ÷àåøü», à îòòóäà – «îòïóñòèòå, ìàìû,
äåâî÷åê íà óëèöó», èëè «Îñòðîâîê», ìíîãèå
ïîìíÿò ýòî âðåìÿ. 

ÐÎÃÎÆÈÍ. Íå äóìàë, ÷òî ïðèäåò ïîêîëåíèå,
êîòîðîå íå áóäåò çíàòü íè ýòîé ãðóïïû «Ôîðóì», íè
ýòèõ ïåñåí. À ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ýòî âðåìÿ
íàñòóïèëî. Ñ äðóãèì ñîëèñòîì «Ôîðóìà» – Âèòåé
Ñàëòûêîâûì – ìû ðåøèëè äàòü ýòèì ïåñíÿì âòî-
ðóþ æèçíü. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ýòè ïåñíè áûëè
ïðåêðàñíûå, è ïðîñòî òàê îò íèõ îòêàçàòüñÿ… Ìû
ñäåëàëè íîâûå àðàíæèðîâêè è ñïåëè èõ äóýòîì,
÷åãî ðàíüøå íèêîãäà íå áûëî. Êàê-òî ãðåøíî èìè
áðîñàòüñÿ, íà ñîâðåìåííîì-òî ýòàïå, êîãäà õîðî-
øèõ ïåñåí «äíåì ñ îãíåì» ïðèõîäèòñÿ èñêàòü,..
ïîýòîìó òî «Ñóïåðñòàð» îáúÿâëÿåì, òî «Äîñòîÿíèå
ðåñïóáëèêè» èùåì. È âñå òàì, ïîäàëüøå. À âîò
Àíàòîëèé Âëàäèìèðîâè÷ Êàëüâàðñêèé ïðîäîëæàåò
ïèñàòü î÷åíü õîðîøèå ïåñíè, è ÿ î÷åíü ðàä, ÷òî ìû
íàøëè äðóã äðóãà, è êîå-÷òî óñïåëè ñîâìåñòíî ñîç-
äàòü â óøåäøåì ãîäó. 

È êîå-÷òî ïðî ñâîáîäó…
ÊÎÐÐ. Àíàòîëèé Âëàäèìèðîâè÷, âû â ñâîåé

æèçíè ñîçäàëè íåìàëî õèòîâ. È íàñêîëüêî ÿ
çíàþ, ãîä óøåäøèé áûë äëÿ âàñ åùå è òåì
ïðèìå÷àòåëåí, ÷òî âû îòìåòèëè ëè÷íûé, î÷åíü
êðàñèâûé þáèëåé, íà êîòîðûé ñúåõàëèñü
ìóçûêàíòû-äæàçìåíû ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà,
ïîòîìó ÷òî, êàê ñêàçàë êòî-òî ìóäðûé, «äæàç –
ýòî íå ïðîñòî ìóçûêà, ýòî îáðàç æèçíè», è ýòî
áðàòñòâî äæàçîâûõ ìóçûêàíòîâ âàñ ëþáèò è
öåíèò îñîáåííî. Íó, à ÷òî êàñàåòñÿ «õèòîâ»,
âñå-òàêè íàïîìíþ, ÷òî Ìèõàèë Áîÿðñêèé äî
ñèõ ïîð èñïîëíÿåò: «Ñíèìàåòñÿ êèíî», «Èãðàþ
ðîëü, òàêóþ ðîëü», Èðèíà Ïîíàðîâñêàÿ ïåëà
î÷åíü êðàñèâóþ ïåñíþ «Äàâàé íå áóäåì òîðî-
ïèòüñÿ», äà ìíîãî õîðîøèõ ïåñåí âû íàïèñà-
ëè…

ÊÀËÜÂÀÐÑÊÈÉ. ß óæ íå çíàþ, êàêèå òàì áûëè
õèòû… Õèò – ýòî ó íàñ ïîíÿòèå, íåñêîëüêî îòëè÷íîå
îò îáùåïðèíÿòîãî. Â ïðèíöèïå, ÷òî ðàñêðóòèøü, òî
è áóäåò õèòîì. Ýòî æå ïîíÿòíî: ÷òî ÷àùå âñåãî çâó-
÷èò ïî òåëåâèäåíèþ, íà ðàäèî, – òî è çàïîìèíàåò-
ñÿ, òî è íà ñëóõó…

ÊÎÐÐ. Äà. ß, íàïðèìåð, î÷åíü ëþáëþ âàøó
ìóçûêó ê êèíîôèëüìó «Áåãñòâî ìèñòåðà Ìàê-
Êèíëè», â êîòîðîì èãðàë è ïåë Âëàäèìèð
Âûñîöêèé. 

ÊÀËÜÂÀÐÑÊÈÉ. Âû çíàåòå, ñ ýòèì êèíî òâî-

ðèëàñü òàêàÿ íåðàçáåðèõà. È ìåøàíèíû òàì íåìà-
ëî. Âî-ïåðâûõ, ïèñàë ìóçûêó ìíîþ ëþáèìûé
Èñààê Îñèïîâè÷ Øâàðö, ñ êîòîðûì ìû ñîâñåì
íåäàâíî ïðîñòèëèñü… Íî â êèíîãðóïïå òîãäà îáðà-
çîâàëàñü ïðîáëåìà, ïîòîìó ÷òî Âëàäèìèð Âûñîö-
êèé, ïî ïåðâîíà÷àëüíûì ïëàíàì ðåæèññåðà
Èîñèôà Øâåéöåðà, äîëæåí áûë çàïèñàòü äåâÿòü
áàëëàä, è ýòè áàëëàäû íåîáõîäèìî áûëî ïîñòðî-
èòü íà èíòîíàöèÿõ òàê íàçûâàåìîé «àëüòåðíàòèâ-
íîé ìóçûêè», òî åñòü ìóçûêè çà êîëþ÷åé ïðîâîëî-
êîé, êîòîðóþ íà ñàìîì äåëå ïåëî ïîëñòðàíû… Âîò
â ñîçäàíèè ýòèõ áàëëàä ÿ è ïðèíèìàë ó÷àñòèå, è
Âîëîäå î÷åíü ïîíðàâèëèñü ìîè àðàíæèðîâêè, ìîå
âèäåíèå ýòîé ìóçûêè. È îí ñ óäîâîëüñòâèåì
èñïîëíÿë ýòè «àëüòåðíàòèâíûå áàëëàäû»…

ÊÎÐÐ. Òî åñòü – îíè áûëè íàâåÿíû áëàòíîé
ðîìàíòèêîé?

ÊÀËÜÂÀÐÑÊÈÉ. Íó, «Âëàäèìèðñêèé öåíòðàë»
òîãäà åùå íå áûë íàïèñàí, è ãðóïïà «Ëåñîïîâàë» íå
ñóùåñòâîâàëà, ÿ øåë ñâîèì ïóòåì, ìîæíî ñêàçàòü! 

ÊÎÐÐ. Íî «Ìóðêà» áûëà óæå íàïèñàíà?
ÊÀËÜÂÀÐÑÊÈÉ. Äà, è «Ìóðêà», è «Òàãàíêà».

Íå ìîãó íå âñïîìíèòü îäèí èç ìîèõ ïðèåçäîâ âî
âðåìÿ ïåðåñòðîéêè â Ìîñêâó. ß âûõîæó íà ïðèâîê-
çàëüíóþ ïëîùàäü ñî ñâîèì ÷åìîäàí÷èêîì, à äóõî-
âîé îðêåñòð èãðàåò «Òàãàíêó». È ÿ ïîäóìàë: «Íó,
âîò îíà ñâîáîäà»! Âîò åå ëèöî…

ÊÎÐÐ. Êñòàòè, ÷òî êàñàåòñÿ ñâîáîäû è åå
ëèö… ß âñïîìíèëà îäèí î÷åíü çàáàâíûé ôàêò
èç âàøåé áèîãðàôèè, òîëüêî íå çíàþ – ïðàâäà
ýòî èëè ìèô, ÷òî âî âðåìÿ âàøèõ ïðèåçäîâ â
Ìîñêâó âàñ âå÷íî ïóòàëè ñ òîãäàøíèì ìýðîì
Ìîñêâû, äåìîêðàòîì Ãàâðèèëîì Ïîïîâûì, è
íîðîâèëè âçÿòü ó âàñ àâòîãðàô. Ýòî ïðàâäà?

ÊÀËÜÂÀÐÑÊÈÉ. Èñòèííàÿ ïðàâäà! À ìîÿ æåíà
íå âåðèëà. Íî êàê-òî øëè ìû ñ íåé ïî Òâåðñêîé, ïî-
ìîåìó, ýòî áûëà òîãäà åùå óëèöà Ãîðüêîãî, è âäðóã
èäåò òàêîé, ñëåãêà ïîäâûïèâøèé ÷åëîâåê, óâèäåë
ìåíÿ è î÷åíü óäèâèëñÿ: «Óóó, Ãàâðèèë Õàðèòîíî-
âè÷! È áåç îõðàíû!» Äà, ïóòàëè äåéñòâèòåëüíî, ìû
ñ íèì, ãîâîðÿò, ñëåãêà ïîõîæè. Â ïîåçäå îäèí
äæåíòëüìåí ñêàçàë: «Âû áû õîòü ïðè÷åñêó èçìåíè-
ëè, à òî ìîæíî âåäü è ïî ðîæå ñõëîïîòàòü!» Âåäü íå
âñå ïèòàëè ëþáîâü ê òàêèì äåìîêðàòàì, êàê Ãàâðè-
èë Ïîïîâ. Íî íè÷åãî, íå áèëè.

ÊÎÐÐ. Òåì áîëåå, êîãäà óçíàâàëè, êàêèå
ïåñíè âû çàìå÷àòåëüíûå ïèøåòå! Ýòî ÿ âàì
òàê ëüùó!

ÊÀËÜÂÀÐÑÊÈÉ. Íåò, Òàíå÷êà, ÿ òîëüêî îäèí
ðàç áûë òàê ãîðä, òàê ãîðä ñâîèì òâîð÷åñòâîì! ß
íåñêîëüêî ðàç áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ óñòðîèòüñÿ íà
àâòîñòîÿíêó íîìåð 5, à ó íàñ áûëà ìàøèíêà «Æèãó-
ëè», ïî-ìîåìó «äåâÿòêà». Íó, íèêàê ñ ãàðàæîì áûëî
íå ïðîáèòüñÿ, íèêàê! È òóò ìíå ñêàçàëè, ÷òî åñòü
îäíà æåíùèíà, êîòîðàÿ ìîæåò ïîìî÷ü. È ýòà æåí-
ùèíà ìåíÿ î÷åíü óäèâèëà, êîãäà ÿ ê íåé ïðèøåë
áèòü ÷åëîì: «Íó ÷òî âû çà êîìïîçèòîð, ÿ íå çíàþ…
À âîò òîìó áû êîìïîçèòîðó, êîòîðûé íàïèñàë
ïåñíþ «Äàâàé íå áóäåì òîðîïèòüñÿ», ÿ áû ñ ãàðà-

æîì, ìîæåò áûòü, è ïîìîãëà áû!» À ÿ ðàäîñòíî: «-
Òàê ýòî ÿ è åñòü, òîò ñàìûé êîìïîçèòîð! ß ñàìûé è
åñòü!» Âîò åäèíñòâåííûé êîíêðåòíûé ïðîê îò ìîèõ
ïåñåí ìíîãî÷èñëåííûõ… Ìèøà Áîÿðñêèé î÷åíü
÷àñòî ïîåò «Ñíèìàåòñÿ êèíî», íî… ïðîñòî çíàþò
ýòó ïåñíþ, à êòî íàïèñàë ýòó ïåñíþ, – ýòî íèêîãî íå
èíòåðåñóåò. Ê ñîæàëåíèþ, êîìïîçèòîðîâ íå çíàþò.

ÐÎÃÎÆÈÍ. Äà íå òîëüêî êîìïîçèòîðîâ! Êàê
Ìèõàèë Æâàíåöêèé ãîâîðèë: «Áûâàëî, åäåøü â
òðàìâàå, è ñëûøèøü: «Â ãðå÷åñêîì çàëå, â ãðå÷å-
ñêîì çàëå…» Òàê è õî÷åòñÿ êðèêíóòü: «Ýòî æå ÿ, ýòî
æå ÿ íàïèñàë!» Íî âñå ïîìíÿò òîëüêî, ÷òî ýòî Àðêà-
äèé Èñààêîâè÷ Ðàéêèí ÷èòàë. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
àâòîðàì íóæíî ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì è óñïîêîèòüñÿ
òåì, ÷òî èõ ïðîèçâåäåíèÿ æèâóò. È ýòî ñàìîå ãëàâ-
íîå.

Øàøëûê, «êîíôåòíûé øîó-áèçíåñ»
è ñâîáîäà òâîð÷åñòâà

ÊÎÐÐ. Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî âàì ïîâåçëî
äðóã ñ äðóãîì, âû íàøëè äðóã äðóãà. 

ÐÎÃÎÆÈÍ. Âû çíàåòå, ÿ âñå-òàêè îïòèìèñò. ß
âåðþ â áóäóùåå íàøèõ ñîâìåñòíûõ ïðîåêòîâ. Íî
åñòü òàêîå âûðàæåíèå, ÷òî «ïåññèìèñò – ýòî õîðîøî
îñâåäîìëåííûé îïòèìèñò». Ó ìåíÿ æå ïðîñòî ïîçè-
öèÿ òàêàÿ: ìûñëèòü ïîçèòèâíî. Äåëàòü òî, ÷òî íðà-
âèòñÿ, – åñòü ó ìåíÿ òàêàÿ ïðèâèëåãèÿ, è ÿ çà íåå
äîëãî áîðîëñÿ, è äóìàòü î òîì, î ÷åì õî÷åòñÿ äóìàòü,
è íå äóìàòü î òîì, î ÷åì íå õî÷åòñÿ. Âîò òàê…

ÊÎÐÐ. À åùå åñòü òàêàÿ ïðèâèëåãèÿ, êàê
óìåíèå ðàäîâàòüñÿ æèçíè. È ýòî âåëèêîå óìå-
íèå, êàê ìíå êàæåòñÿ, íå ñðàâíèìîå íè ñ ÷åì. È
ýòî íå êóïèøü çà äåíüãè.

ÐÎÃÎÆÈÍ. Íó, çà äåíüãè ìíîãîå íå êóïèøü.
Íàïðèìåð, ëþáîâü. È äàæå çäîðîâüå. Íî îíè ìîãóò
ïîñïîñîáñòâîâàòü îñóùåñòâëåíèþ íåêîòîðûõ ïëà-
íîâ è äàæå íåêîåé… ìå÷òû.

ÊÎÐÐ. Âîò… ñêàçûâàåòñÿ, Ñåðãåé, âàøå
õîááè. Ñîâåðøåííî îñîáîå: êîíñóëüòèðîâà-
íèå ïî âîïðîñàì ôèíàíñîâîãî ïëàíèðîâàíèÿ
æèçíè, ñòðàõîâàíèå æèçíè. ß ïîÿñíþ íàøèì
÷èòàòåëÿì, ÷òî çàñëóæåííûé àðòèñò Ðîññèè
ïåâåö Ñåðãåé Ðîãîæèí ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó
ÿâëÿåòñÿ äèðåêòîðîì ïðåäïðèÿòèÿ «Èíâåñò
ËÒÄ» ñ ìåñòîíàõîæäåíèåì, åñëè ÿ íå îøèáà-
þñü, â Øâåéöàðèè ãëàâíîãî îôèñà…

ÐÎÃÎÆÈÍ. ß áû íàçâàë ýòî «õîááè» õîðîøî
îïëà÷èâàåìûì õîááè. Ïî÷åìó, ñêàæåì, ÿ ñîâåð-
øåííî ñïîêîéíî çàíèìàþñü ïðîåêòîì ñ Àíàòîëèåì
Âëàäèìèðîâè÷åì? Âîò, êàê Àíàòîëèé Âëàäèìèðî-
âè÷ çàìåòèë ðàíåå, «õèò» â íàøåì îòå÷åñòâåííîì
ïîíÿòèè íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ïîíÿòèåì äåé-
ñòâèòåëüíîãî õèòà. Ýòî ïîðîé ñïëîøíîå íåñîâïà-
äåíèå! ß èìåþ â âèäó ýòè áåñêîíå÷íûå ðàñêðóòêè
ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ òîãî èëè èíîãî íåìóäðå-
íîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòî, çíàåòå, êàê? Âîò ÷åòûðå
÷åëîâåêà ìîãóò ïîäâåñòè ëîøàäü ê âîäå ñèëîé, íî
è ñîðîê ÷åëîâåê íå çàñòàâÿò åå ïèòü.

ÊÎÐÐ. Åñëè îíà ñàìà ýòîãî íå çàõî÷åò!
ÐÎÃÎÆÈÍ. Äà, åñëè îíà íå õî÷åò. Îñîáåííî â

êðèçèñíîé îáñòàíîâêå ýêîíîìè÷åñêîé ïðîÿâëÿåò-
ñÿ âñÿ ôàëüøü íàøåãî «êîíôåòíîãî» øîó-áèçíåñà.
Ïóáëèêà (íó õîòü çàñòàâëÿé åå ïîä ïèñòîëåòîì!),
îíà íå êóïèò áèëåò íà àðòèñòà, îò êîòîðîãî îíà íå
ïîëó÷èò íàñòîÿùåãî óäîâîëüñòâèÿ. Çàðïëàòà ó
íàøåãî çðèòåëÿ íå óâåëè÷èëàñü, à ïðåäëîæåíèé –
ìàññà. Íî êàæäûé õî÷åò, îòäàâ ñâîè äåíüãè, ïîëó-
÷èòü âçàìåí êà÷åñòâåííûé ïðîäóêò.

Äåñÿòü ëåò íàçàä ÿ ïðèíÿë äëÿ ñåáÿ ðåøåíèå,
÷òî íå áóäó çàíèìàòüñÿ øîó-áèçíåñîì, à áóäó
çàíèìàòüñÿ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎÌ. Ïðèøëî âðåìÿ âûáè-
ðàòü. Íî êîãäà òû çàíèìàåøüñÿ ïðîñòî òâîð÷å-
ñòâîì, òî ðåçóëüòàòû îò íåãî íà õëåá íå íàìàæåøü,
à øàøëûê òåì áîëåå íå ïîåøü. È ÿ ïîíÿë, ÷òî ìíå
íóæíî èñêàòü ÷òî-òî åùå, ÷òî ïîçâîëèò ìíå áûòü

íåçàâèñèìûì îò ýòîãî ñàìîãî øîó-áèçíåñà. Ïîòî-
ìó ÷òî, êàê ñêàçàë Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Äîñòîåâ-
ñêèé: «Äåíüãè – ýòî ñâîáîäà, îò÷åêàíåííàÿ â
ìåòàëëå». Äåíüãè äëÿ ìåíÿ – íå ñàìîöåëü. Ýòî
èíñòðóìåíò, êîòîðûé íàì ïîçâîëÿåò â ýòîé æèçíè
îñóùåñòâëÿòü ñâîè ñàìûå äåðçêèå ïðîåêòû è
ìå÷òû, êàê íàø ïðîåêò ñ Àíàòîëèåì Âëàäèìèðîâè-
÷åì Êàëüâàðñêèì. È ýòî íå êîììåð÷åñêèé ïðîåêò.
Ýòî – Òâîð÷åñòâî.

ÊÎÐÐ. È â çàâåðøåíèå íàøåé âñòðå÷è âîò î
÷åì: ìû âåäü âñòðå÷àåìñÿ íàêàíóíå Ñòàðîãî
Íîâîãî ãîäà. Òàê íàì ïîâåçëî! Àðòèñòàì ðåäêî
óäàåòñÿ âñòðåòèòü Íîâûé ãîä ñ ñåìüåé, ó íèõ
òàêàÿ òðàäèöèÿ – ðàáîòàòü â ýòîò äåíü. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, èìåííî àðòèñòàì åñòü î ÷åì
âñïîìíèòü, ïîòîìó ÷òî ó íèõ áûâàþò òàêèå
…íåîðäèíàðíûå âñòðå÷è Íîâîãî ãîäà.

ÐÎÃÎÆÈÍ. ß êàê ðàç î÷åíü îðäèíàðíûé ÷åëî-
âåê, ïîòîìó ÷òî íå ëþáëþ íèêàêèõ ïðèêëþ÷åíèé, è
î÷åíü ëþáëþ âñòðå÷àòü Íîâûé ãîä ñ ñåìüåé. Äðó-
ãîå äåëî, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ðåäêî óäàåòñÿ. È
ýòîò Íîâûé ãîä – ñ÷àñòëèâîå èñêëþ÷åíèå, ïîòîìó
÷òî óäàëîñü âñå ñîâìåñòèòü: è ðàáîòó, è âñòðå÷ó
Íîâîãî ãîäà ñ ñåìüåé. ß áûë â ïîåçäêå Õåëüñèíêè
– Ñòîêãîëüì – Òàëëèí, è â ýòó ïîåçäêó ìíå ïîçâî-
ëèëè âçÿòü ñ ñîáîé ñåìüþ. Ðåäêèé, ñ÷àñòëèâûé
ñëó÷àé! Ïîòîìó ÷òî íå ñåêðåò, ÷òî äåêàáðü, Íîâûé
ãîä – ýòî ñàìîå õëåáíîå âðåìÿ ãîäà äëÿ àðòèñòà, è
ïîðîé ýòè äíè âåñü ãîä êîðìÿò. Ýòî ïðàâäà.

ÊÀËÜÂÀÐÑÊÈÉ. Âîò íàñ÷åò íå òîëüêî õëåáà,
íî è çðåëèù, à òàêæå êîëáàñû… ß âñïîìèíàþ îäíó
çàìå÷àòåëüíóþ èñòîðèþ, – ýòî áûëî åùå âî âðå-
ìåíà ïåðåõîäíîé ñòàäèè îò ñîöèàëèçìà ê êîììó-
íèçìó, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü àëêîãîëèçìîì… Â òå
âðåìåíà, ÿ òîãäà áûë åùå â ñòðîþ, è, êñòàòè, î÷åíü
õîðîøî òàê ïðèíèìàë «íà ãðóäü», ÷òî óæ ñêðûâàòü!
– îäèí èç ìîèõ çíàêîìûõ ðåæèññåðîâ ïðåäëîæèë
ìíå: «Õî÷åøü çà îäèí äåíü 11 êîíöåðòîâ íà ìÿñî-
êîìáèíàòå?» – Êîíå÷íî, õî÷ó! Ýòî áûëè òàêèå
áëèö-êîíöåðòû, ðûñöîé èç öåõà â öåõ…

ÊÎÐÐ. Íó, è ïëþñ ñîñèñêè, êîëáàñà, êàðáî-
íàòèê – âåñü äåôèöèò òåõ âðåìåí!

ÊÀËÜÂÀÐÑÊÈÉ. Íó, äà, íàì êîå-÷òî îáåùàíî
áûëî è â ýòîì ïëàíå. Íî ÿ, êîãäà ïðèøåë òóäà,
âñïîìíèë, ÷òî èçíà÷àëüíî ýòèì ïðåäïðèÿòèåì,
ìîæåò, ìåíüøèõ ðàçìåðîâ îíî òîãäà áûëî, âëàäåë
ìîé ðîäíîé ïðàäåä. Èõ ñèÿòåëüñòâî êóïåö ïåðâîé
ãèëüäèè Êîíñòàíòèí Ðîäèîíîâ… Ïîñìîòðåë ÿ íà
ýòîò ìÿñîêîìáèíàò, à ÷åëîâåê ÿ âñåãäà áûë âçäîð-
íûé, «áåç ðóëÿ è áåç âåòðèë», è âûõîæó ÿ ê ïóáëèêå,
è ãîâîðþ: «Âîò, äîðîãèå òîâàðèùè, ñòîþ ÿ òóò
ïåðåä âàìè…

ÊÎÐÐ. Êàê ïðîñòîé ñìåðòíûé!
ÊÀËÜÂÀÐÑÊÈÉ. Äà! À âåäü êîãäà-òî ìîé ïðà-

äåäóøêà… à ÷òî òåïåðü ó âàñ ñòàëî? Òàê âîò, íà âàø
ìåðçêèé, îìåðçèòåëüíûé çàïàõ, êîòîðûé äîíîñèò-
ñÿ â ìîå ðîäíîå Êóï÷èíî, ÿ âàì îòâå÷ó íå ìåíåå
îìåðçèòåëüíûì ãîëîñîì». È ñïåë êàêóþ-òî ïåñíþ,
ó ìåíÿ áûë ñâîé ðåïåðòóàð, êîòîðûé ÿ ìîã ñàì
ïåòü. Òèïà: «Èíòåðåñíîå êèíî, çíàþ Ñâåòêó ÿ
äàâíî»… Áûëà òàêàÿ ïåñíÿ. Áàäõåí ãîâîðèë, ÷òî
ëó÷øå ìåíÿ íèêòî åå íå èñïîëíÿë.

ÊÎÐÐ. Îíè ýòî çà øóòêó ïðèíÿëè?
ÊÀËÜÂÀÐÑÊÈÉ. Îíè îáèäåëèñü. Íî ïîòîì,

êîãäà ìíå ïðèíåñëè ãîíîðàð è ïðèøëà æåíùèíà ñ
âåäîìîñòüþ, ÷òîáû ÿ ðàñïèñàëñÿ, îíà ìíå è ãîâî-
ðèò: «Àíàòîëèé Âëàäèìèðîâè÷, à çàïàõ-òî ó íàñ
äåéñòâèòåëüíî çäåñü îìåðçèòåëüíûé!»

Íî ñàìîå ñìåøíîå áûëî, êîãäà ìíå ïðåäëîæè-
ëè íàñîâàòü â ñóìêó âñÿêèõ äåëèêàòåñîâ, íî ÷åñòíî
ïðåäóïðåäèëè: «Íî ó÷òè! Áîëüøàÿ ñâîëî÷ü ó íàñ
òóò íà÷àëüíèê îõðàíû!» À ìíå íàäî áûëî åùå íà
òåëåâèäåíèå, è ÿ óæå îïàçäûâàë… è î÷åíü ñïåøèë.
À òóò åùå ïîäõîäèò îäíà çíàêîìàÿ ìíå æåíùèíà, ÿ,
ïðàâäà, íèêîãäà íå çíàë, ãäå îíà ðàáîòàåò, è ãîâî-
ðèò: «Åñëè áû òû ìîã õîòü ÷óòü-÷óòü çàäåðæàòüñÿ, ÿ
áû òåáå òóò òàêîãî! Äà çàîäíî è ìíå áû ïðîíåñ». –
Òàê, ãîâîðÿò, ÷òî áîëüøàÿ ñâîëî÷ü òóò íà÷àëüíèê
îõðàíû. À îíà: « Íå áåñïîêîéñÿ! Ýòà ñâîëî÷ü – ÿ».
Íî òåì íå ìåíåå, â ýòîò ðàç ê Íîâîìó ãîäó ÿ áûë
÷åì-òî îäàðåí, êàêîé-òî êîëáàñêîé ïîëóêîï÷åíîé.
«Äîáûò÷èê», – ñêàçàëà æåíà. Õîðîøèé áûë Íîâûé
ãîä. Äà èõ ìíîãî áûëî… Ïîìíèòñÿ, íà îäèí Íîâûé
ãîä äðóã ìíå ñäåëàë íåîáûêíîâåííûé ïîäàðîê –
ùåíêà êàðëèêîâîãî ïóäåëÿ. È âåç ýòî êðîøå÷íîå
ñîçäàíèå, êîòîðîå ïîìåùàëîñü, êàæåòñÿ, â ðþìî÷-
êó, è î÷åíü áîÿëñÿ åãî ïîòåðÿòü, è Àð÷èáàëüä ïðî-
æèë ñ íàìè â ëþáâè è â íåæíîñòè 14 ëåò...

È ÷èòàòåëÿì âàøåé ãàçåòû, â ïðåääâåðèè Ñòà-
ðîãî Íîâîãî ãîäà, ÿ õî÷ó ïîæåëàòü Ëþáâè è Íåæíî-
ñòè, è ãëàâíîå – îùóùàòü, ÷òî åñòü äðóçüÿ, ÷òî
æèâû áëèçêèå, ðîäíûå, ÷òî åñòü òåïëûé äîì, è åñòü
êàêèå-òî ïëàíû íà áóäóùåå. È íåâàæíî, ñáóäóòñÿ
îíè èëè íåò, çàìå÷àòåëüíî, ÷òî îíè åñòü, ïîòîìó
÷òî ìû æèâåì, ïîêà ìû ïëàíèðóåì áóäóùåå…

À åñëè âû â Íîâûé ãîä, êàê âîäèòñÿ, ïëàíèðóå-
òå íà÷àòü íîâóþ æèçíü – èçáàâüòåñü îò ìóñîðà,
êîòîðûé íàõîäèòñÿ ó âàñ â ãîëîâå. Âàø Àíàòîëèé
Êàëüâàðñêèé. 

ÐÎÃÎÆÈÍ. Îñâîáîäèòåñü îò íåãî! Ó÷èòåñü
ìûñëèòü ïîçèòèâíî, òîëüêî òàê ìîæíî íà÷àòü
íîâóþ æèçíü. Âàø Ñåðãåé Ðîãîæèí. 

Âåëà áåñåäó Òàòüÿíà ÒÐÓÁÀ×ÅÂÀ
Íà ñíèìêå: Ñåðãåé Ðîãîæèí.

«Ñâÿòàÿ ê ìóçûêå ëþáîâü»

Ñåãîäíÿ â íàøåé «Çâ¸çäíîé ãîñòèíîé» ñðàçó äâà çâ¸çäíûõ ãîñòÿ: çàñëóæåí-
íûé àðòèñò Ðîññèè, ïåâåö Ñåðãåé Ðîãîæèí è çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ
Ðîññèè, êîìïîçèòîð, ïèàíèñò, èëè, åñëè õîòèòå, – ïðîñòî «ìàýñòðî Êàëüâàð-
ñêèé». Òàê îáû÷íî ïðåäñòàâëÿë æóðíàëèñò Êèðèëë Íàáóòîâ, àâòîð òåëåâèçèîí-
íîé ïåðåäà÷è «Íîó ñìîêèíã» ñåäîâëàñîãî ìóæ÷èíó çà ðîÿëåì, ìóçûêàëüíûå
èìïðîâèçàöèè êîòîðîãî ïðèäàâàëè ïåðåäà÷àì è îáúåì, è íåîáû÷íîñòü. Àíàòî-
ëèé Êàëüâàðñêèé íàïèñàë íå ìåíåå äâóõ ñîòåí ïåñåí, çàìå÷àòåëüíóþ ìóçûêó ê
íåñêîëüêèì ñïåêòàêëÿì è êèíîôèëüìàì, îí âûäàþùèéñÿ äæàçìåí, íåäàðîì â
ìóçûêàëüíîì ìèðå åãî çîâóò ïðîñòî «áåëûé íåãð». À åùå Àíàòîëèé Âëàäèìèðî-
âè÷ î÷åíü âåñåëûé è îñòðîóìíûé ÷åëîâåê – êà÷åñòâî áåñöåííîå, ïî ìíåíèþ
ìíîãèõ åãî äðóçåé. 


