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Äåíü êàëåíäàðÿ
SOS: òî÷êè-òèðå-òî÷êè

Ñèãíàë áåäñòâèÿ íà ìîðå SOS áûë óòâåð-
æäåí 3 îêòÿáðÿ 1906 ãîäà. Âîïðåêè ðàñïðî-
ñòðàíåííîìó óáåæäåíèþ, SOS íå ÿâëÿåòñÿ
àááðåâèàòóðîé.

Ýòî ïðîñòî ñëó÷àéíî âûáðàííàÿ ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü, óäîáíàÿ äëÿ çàïîìèíàíèÿ è ëåãêî ðàñ-
ïîçíàâàåìàÿ íà ñëóõ. Ôðàçû, êîòîðûå ÷àñòî ñâÿ-
çûâàþò ñ ýòèì ñèãíàëîì, òàêèå, êàê, Save Our
Ship" (ñïàñèòå íàø êîðàáëü), èëè "Save Our Souls"
(ñïàñèòå íàøè äóøè), èëè "Swim Or Sink" (ïëûâè-
òå èëè óòîíåì), ïîÿâèëèñü ïîñëå ïðèíÿòèÿ ñèãíà-
ëà. Íî ïåðåíåñåìñÿ íà ñòî ëåò íàçàä, êîãäà 3
îêòÿáðÿ â Áåðëèíå íà Ìîðñêîé êîíôåðåíöèè
ïðåäñòàâèòåëè 29 ãîñóäàðñòâ ëîìàëè ãîëîâó, êàê
îáîçíà÷èòü ñèãíàë áåäñòâèÿ. Ñíà÷àëà áûëî
ðåøåíî ñèãíàë îáîçíà÷èòü, êàê CQD – Come Quick
Danger – (òî åñòü "èäèòå áûñòðåå, îïàñíîñòü). Íî
ïðè ðàñøèôpîâêå â âèäå òî÷åê è òèðå CQD èìåëà
äîâîëüíî ñëîæíûé âèä. Âî èçáåæàíèå íåïðèÿòíî-
ñòåé, âìåñòî ýòèõ áóêâ ðåøåíî áûëî âûáðàòü äðó-
ãèå – SOS, òåì áîëåå ÷òî ïî êîäó Ìîðçå íà âñåõ
ÿçûêàõ òàêîé ñèãíàë âûãëÿäåë îäèíàêîâî – òpè
òî÷êè – òpè òèpå – òpè òî÷êè.

Îäåæäà áóäóùåãî
Ïðàðîäèòåëÿìè ñîâðåìåííûõ êîëãîòîê,

áåç êîòîðûõ íå ìûñëèò ñâîåé æèçíè íè îäíà
ñîâðåìåííàÿ æåíùèíà, áûëè íåéëîíîâûå
÷óëêè. 

Òàê ÷òî 24 îêòÿáðÿ âïîëíå áûëî ìîæíî ïîä-
íÿòü òîñò çà õèìèêà Óîëëåñà Êàðîòåðñà, êîòîðûé
âñþ æèçíü áûë îäåðæèì ñîçäàíèåì "ìàòåðèàëà
áóäóùåãî". Íà ðàçðàáîòêó âîëîêíà îí ïîòðàòèë
ïî÷òè 12 ëåò, è â ôåâðàëå 1937 ãîäà îí è êîìïà-
íèÿ DuPont çàïàòåíòîâàëè "àäèïàìèä ïîëèãåêñà-
ìåòèëåíà". Ñâîå íàçâàíèå âîëîêíî ïîëó÷èëî îò
äâóõ ãîðîäîâ: "ny" – îò Íüþ-Éîðêà (New-York) è "-
lon" – îò Ëîíäîíà (London). Ïðåçåíòàöèÿ âîëîêíà
ïðîøëà íà Âñåìèðíîé âûñòàâêå â Íüþ-Éîðêå â
1939 ãîäó. ×óëêè èç íåéëîíà áûëè íàçâàíû ïðîèç-
âîäèòåëÿìè "îäåæäîé áóäóùåãî". "Íîñèòü ÷óëêè
èç øåëêà, à íå èç íåéëîíà – ýòî âñå ðàâíî, ÷òî
ïðåäïî÷åñòü ëîøàäü àâòîìîáèëþ",- óòâåðæäàëè
ðåêëàìíûå àãåíòû è áåñïëàòíî ðàçäàâàëè æåí-
ùèíàì ïðåçåíòàöèîííûå ýêçåìïëÿðû. Äàìû
áûëè â âîñòîðãå: ÷óëêè èç íåéëîíà ïðåêðàñíî
òÿíóëèñü, ñîõðàíÿëè ôîðìó, íå ñïàäàëè, íå ñïîë-
çàëè, ýðîòè÷íî îáëåãàëè íîãè. Çà ÷åòûðå äíÿ
áûëî ðàñïðîäàíî áîëåå ïÿòè ìèëëèîíîâ ïàð, õîòÿ
íåéëîíîâûå ÷óëêè òîãäà ñòîèëè â äâà ðàçà äîðî-
æå øåëêîâûõ. 

Àìåðèêàíêè ñìåòàëè íåéëîíîâûå ÷óëêè ñ
ïðèëàâêîâ, áèëèñü â èñòåðèêå, åñëè èì íå äîñòà-
âàëàñü "îäåæäà áóäóùåãî". Îêîëî óíèâåðìàãîâ
äåæóðèëè ïîëèöåéñêèå, êîòîðûå ñäåðæèâàëè
òîëïû æåíùèí, ïûòàâøèõñÿ óõâàòèòü çàâåòíóþ
ïàðó ÷óëîê. Ïðîäàâöû øåëêîâûõ ÷óëîê ðâàëè íà
ñåáå âîëîñû, ïîòîìó ÷òî íåéëîí ïîáåäèë, è óáûò-
êè áûëè ãðàíäèîçíûå. Íåêîòîðûå ïðîäàâöû øëè
íà îáìàí è âûäàâàëè øåëêîâûå ÷óëêè çà íåéëîíî-
âûå. Òåì âðåìåíåì ãàçåòû ïå÷àòàëè ôîòîãðàôèè,
íà êîòîðûõ àìåðèêàíêè, òîëüêî ÷òî êóïèâøèå óïà-
êîâêó ÷óëîê, òóò æå ðàçðûâàëè åå è íàäåâàëè
îáíîâêó ïðÿìî íà óëèöå.  

Â äåêàáðå 1941 ãîäà â ÑØÀ íåéëîí áûë îáúÿ-

âëåí ìàòåðèàëîì ñòðàòåãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Èç
íåãî íà÷àëè øèòü ïðî÷íûå è ëåãêèå ïàðàøþòû,
òåíòû äëÿ ãðóçîâèêîâ, âîåííîå îáìóíäèðîâàíèå,
ïîõîäíûå ðþêçàêè. Ñ 1941 ïî 1945 ãîä áûëè ââå-
äåíû êàðòî÷êè, ïî êîòîðûì àìåðèêàíêà ìîãëà
êóïèòü âñåãî ëèøü øåñòü ïàð íåéëîíîâûõ ÷óëîê â
ãîä. ×òîáû ýêîíîìèòü äðàãîöåííóþ îäåæäó, æåí-
ùèíû ëåòîì íå íîñèëè ÷óëîê, à ïîêðûâàëè íîãè
êðàñêîé ñâåòëî-êîðè÷íåâîãî öâåòà, â ïàðèêìà-
õåðñêèõ ðàçðèñîâûâàëè íîãè "ïîä ÷óëêè" êðàñêà-
ìè è êàðàíäàøàìè: ðèñîâàëñÿ øîâ, ïÿòêà, äàæå
äûðêà è øòîïêà. Ìåæäó òåì íåéëîíîâûå ÷óëêè
çàâîåâûâàëè Åâðîïó. Â Âåëèêîáðèòàíèè îíè
ñòàëè ëó÷øèì ïîäàðêîì íà Ðîæäåñòâî è îäíîâðå-
ìåííî ëó÷øåé âçÿòêîé ÷èíîâíèöàì, òàê êàê
äîñòàòü íåéëîíîâûå ÷óëêè â ãîäû âîéíû áûëî
"ïîäâèãîì". Â 1945 ãîäó áðèòàíñêèå ãàçåòû íàïè-
ñàëè: "Åñëè áû ×åð÷èëëü âîâðåìÿ íàëàäèë ïðîèç-
âîäñòâî íåéëîíîâûõ ÷óëêîâ, îí ñîõðàíèë áû ïîñò
ïðåìüåðà. Äàìû Áðèòàíèè ñâîèìè íîãàìè â íåé-
ëîíîâûõ ÷óëêàõ ïðîãîëîñîâàëè áû çà åãî ïåðåèç-
áðàíèå". Äî îêîí÷àíèÿ âîéíû íåéëîíîâûå ÷óëêè
îñòàâàëèñü äåôèöèòíûì òîâàðîì. À ÷åðåç 10 ëåò
àæèîòàæ ñïàë, ïîòîìó ÷òî áûë íàëàæåí âûïóñê
êîëãîòîê èç äðóãèõ ìàòåðèàëîâ.

«Õèìèÿ» è æèçíü
Ñ äðåâíîñòè æåíùèíû, êîòîðûõ ïðèðîäà

íå îäàðèëà êóäðÿìè, ïûòàëèñü îáìàíóòü åå,
ïðåâðàòèâ ïðÿìûå âîëîñû â çàâèòóøêè. 

Ãðå÷àíêè è ðèìëÿíêè çàâèâàëè âîëîñû ñ
ïîìîùüþ áðîíçîâûõ ïàëî÷åê. Àôðèêàíêè èñïîëü-
çîâàëè ïðîïèòàííûå ñîêîì ëèàíû. Â 1880 ãîäó
ôðàíöóç Ìàðñåëü Ãàòëþ ïðèäóìàë ìåòîäèêó
çàâèâêè ïðè ïîìîùè æåëåçíîé ïàëî÷êè. Íåìåö-
êèé ïàðèêìàõåð Êàðë Íåññëåð ñòàë ïåðâûì, êòî
èñïîëüçîâàë õèìè÷åñêèå ïðåïàðàòû è ðàñòâîð
àììîíèÿ äëÿ ôèêñàöèè âîëîñ. À "ïåðâîé æåð-
òâîé" ñòàëà … åãî æåíà Êàòðèíà, êîòîðîé óæå íå
ðàç äîñòàâàëîñü îò ïàðèêìàõåðñêèõ èçîáðåòåíèé
ìóæà. 8 îêòÿáðÿ 1806 ãîäà, â äåíü ïóáëè÷íîé
äåìîíñòðàöèè, Êàòðèíà â òå÷åíèå ïÿòè ÷àñîâ
ñèäåëà ïîä ðàñêàëåííûìè äî ñòà ãðàäóñîâ ëàòóí-
íûìè âàëèêàìè, êîòîðûå óäåðæèâàëèñü íàä åå
ãîëîâîé ñ ïîìîùüþ ñëîæíîé ñèñòåìû ïðîòèâîâå-
ñîâ, ïîêà âîëîñû, ïðîïèòàííûå ãèäðîêñèëîì
ñîäû, íå çàâèëèñü â êîëüöà. Ïîñëå ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû Íåññëåð ñ ñóïðóãîé ïåðååõàë â Àìåðè-
êó, ãäå äîáèëñÿ óñïåõà. Íî ïî-íàñòîÿùåìó ïåðìà-
íåíò çàâîåâàë ìèð ëèøü â 1970-å ãîäû, êîãäà èì
óâëåêàëèñü âñå, ìóæ÷èíû è æåíùèíû, çâåçäû
ôóòáîëà, êèíî è ðîêà. Ñåãîäíÿ õèìè÷åñêàÿ çàâèâ-
êà íå íàíîñèò ñòîëüêî âðåäà âîëîñàì, êàê ðàíü-
øå. È õîòÿ â ìîäå åñòåñòâåííîñòü, ïîêëîííèö
"èñêóññòâåííûõ êóäðÿøåê" ñ êàæäûì ãîäîì íå
óìåíüøàåòñÿ 

Ñ äí¸ì ðîæäåíèÿ,
Ìþíõàóçåí!

Ñîãëàñèòåñü, ïî÷òè êàæäûé ÷åëîâåê â
ñâîåé æèçíè ïðèóêðàøèâàåò è ïðèâèðàåò,
÷òîáû êàçàòüñÿ ëó÷øå, óìíåå, ñèëüíåå è … 

Íî ñëàâó ïåðâîãî ëãóíà íà âñåì áåëîì ñâåòå
"ïîäàðèë" áàðîíó Ìþíõàóçåíó (Ìþíõãàóçåíó)
Ðóäîëüô Ðàñïå, áûâøèé áèáëèîòåêàðü èìïåðàòî-
ðà Ôðèäðèõà II. È ñ òåõ ïîð î âûìûøëåííûõ ïðè-
êëþ÷åíèÿõ áàðîíà çíàþò âñå, à ñëàâíîå èìÿ Ìþí-
õàóçåíà ñòàëî ñèíîíèìîì âåëèêîãî âðàëÿ, íå
ëèøåííîãî ñîîáðàçèòåëüíîñòè. Èòàê, Èåðîíèì
Ìþíõàóçåí ðîäèëñÿ 11 îêòÿáðÿ (íåêîòîðûå
èññëåäîâàòåëè óòâåðæäàþò, ÷òî 11 ìàÿ) 1720
ãîäà. Áàðîí ðàíî ïîòåðÿë îòöà, âûðîñ, ïîøåë íà
ñëóæáó, íåñêîëüêî ëåò ñëóæèë â ðóññêîé àðìèè,
ó÷àñòâóÿ â âîéíàõ ñ òóðêàìè. Áûë çíàêîì ñ ìîëî-
äîé Åêàòåðèíîé II. Êîãäà áóäóùóþ èìïåðàòðèöó,
ñïåøàùóþ â Ðîññèþ, âñòðå÷àëè â Ðèãå, ïî÷åòíûì
êàðàóëîì êîìàíäîâàë Ìþíõàóçåí. 

Óéäÿ â îòñòàâêó è âåðíóâøèñü íà ðîäèíó â
Ãàííîâåð, áàðîí ïðîñëàâèëñÿ êàê ðàññêàç÷èê
íåîáûêíîâåííûõ èñòîðèé, ñëó÷èâøèõñÿ ñ íèì âî
âðåìÿ âîåííûõ ïîõîäîâ, íà îõîòå. Íî íàñòîÿùàÿ
ñëàâà ïðèøëà ê íåìó ïîñëå òîãî, êàê íåìåöêèé
ïèñàòåëü Ðóäîëüô Ðàñïå èçäàë êíèãó "Ïðèêëþ÷å-
íèÿ áàðîíà Ìþíõàóçåíà". Ðàñïå áûë ãîñòåì â
äîìå áàðîíà, ãäå è óñëûøàë çàíèìàòåëüíûå
èñòîðèè èç ïåðâûõ óñò. "Ïðèêëþ÷åíèÿ" âïåðâûå

óâèäåëè ñâåò â Ëîíäîíå îñåíüþ 1785 ãîäà.
Íåáîëüøóþ êíèæèöó öåíîé â îäèí øèëëèíã ðàñêó-
ïèëè çà îäèí äåíü. Ñàì æå Ìþíõàóçåí áûë âíå
ñåáÿ îò âîçìóùåíèÿ. Îí óòâåðæäàë, ÷òî Ðàñïå
äîïóñòèë ìàññó îøèáîê ïðè ïåðåñêàçå åãî èñòî-
ðèé. Áàðîí äàæå ïûòàëñÿ ïîäàâàòü â ñóä íà àâòî-
ðà êíèãè, íî áåçóñïåøíî. Ðîäñòâåííèêè æå Ìþí-
õàóçåíà îòâåðíóëèñü îò íåãî, âîçìóùåííûå òåì,
÷òî îí ïîðî÷èò èõ ñëàâíûé ðîä. 

Íî áåäà íå ïðèõîäèò îäíà. Áàðîí ïîõîðîíèë
ñóïðóãó, ÷åðåç òðè ãîäà â âîçðàñòå 73-õ ëåò
æåíèëñÿ íà äî÷åðè ìàéîðà Áåðíàðäèíå ôîí Áðóí,
êîòîðîé ïî îäíèì ñâåäåíèÿì èñïîëíèëîñü 17, ïî
äðóãèì – "óæå 20 ëåò". Áðàê ïðèíåñ îäíè îãîð÷å-
íèÿ áàðîíó. Áåðíàðäèíà, âîïðåêè æåëàíèþ
ñóïðóãà, ïðèãëàñèëà ìíîãî ãîñòåé è âåñåëèëàñü ñ
íèìè âñþ íî÷ü, õîòÿ íîâîáðà÷íûé óäàëèëñÿ â
ñïàëüíþ åùå â 10 ÷àñîâ âå÷åðà! Ïîòîì îêàçàëîñü,
÷òî Áåðíàðäèíà èçìåíÿåò ìóæó ñ ïèñàðåì èç ðîä-
íîãî ãîðîäêà, à ÷åðåç ïîëãîäà çàìóæåñòâà âûÿñ-
íèëîñü, ÷òî îíà áåðåìåííà. Ïëåìÿííèêè áåçäåò-
íîãî áàðîíà, îò êîòîðûõ íàñëåäñòâî óñêîëüçàëî,
âîçáóäèëè ñóäåáíûé ïðîöåññ, áàðîí îòêàçàëñÿ
ïðèçíàòü áóäóùåãî ðåáåíêà. Íî ñóäîïðîèçâîä-
ñòâî çàøëî â òóïèê, ðåáåíîê ðîäèëñÿ – è Ìþíõàó-
çåíó ïðèøëîñü ïëàòèòü àëèìåíòû – êðóãëåíüêóþ
ñóììó, äëÿ ýòîãî îí çàíÿë äåíåã ó îäíîãî èç äðó-
çåé. Îò îãîð÷åíèé áàðîí ñëåã â ïîñòåëü, ðåáåíîê
÷åðåç ãîä óìåð! Áàðîí âñêîðå ñêîí÷àëñÿ. Îí áûë
î÷åíü ñëàá, çà íèì óõàæèâàëà æåíà åãî åãåðÿ. Çà
íåñêîëüêî äíåé äî ñìåðòè áàðîíà îíà çàìåòèëà,
÷òî íà íîãàõ ó íåãî íå õâàòàåò ïàëüöåâ. "Èõ îòãðûç
íà îõîòå ïîëÿðíûé ìåäâåäü", – ïîøóòèë áàðîí.

È ïîñëå ñìåðòè Ìþíõàóçåí óäèâëÿë ëþäåé.
Ïî ëåãåíäå, êîãäà òåëî Ìþíõàóçåíà ÷åðåç 200 ëåò
ïîñëå ñìåðòè ðåøèëè âûíåñòè èç öåðêâè, ÷òîáû
ïåðåçàõîðîíèòü íà êëàäáèùå, òî îáíàðóæèëîñü,
÷òî áàðîí ëåæèò â ãðîáó êàê æèâîé. È òóò æå, íà
ãëàçàõ, òåëî ðàññûïàëîñü â ïðàõ. Ïîðàæåííûå
ãîðîæàíå îñòàâèëè ãðîá â ïîêîå è íå ñòàëè ïåðå-
íîñèòü â äðóãîå ìåñòî. À ïðè ïîñòàíîâêå ïüåñû î
Ìþíõàóçåíå íåèçìåííî ïðîèñõîäèëè ñòðàííûå
âåùè. Â Ãåðìàíèè çàãîðåëñÿ òåàòð, à â Ëàòâèè
ïîñëå ïåðâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ óìåð ðåæèññåð. 

Îäà ïîëåçíîé âåùè
Èçâåñòíûé èíäèéñêèé ôèëîñîô Ìàõàòìà

Ãàíäè ñêàçàë, ÷òî ìàøèíêà «Çèíãåð» – îäíà
èç ðåäêèõ ïîëåçíûõ âåùåé, èçîáðåò¸ííûõ
÷åëîâå÷åñòâîì. 

Øâåéíàÿ ìàøèíêà «Çèíãåð» áûëà ìå÷òîþ
òûñÿ÷ æåíùèí XIX è XX âåêà. Èñààê Çèíãåð ðîäèë-
ñÿ â åâðåéñêîé ñåìüå â ãîðîäêå Òðîé øòàòà Íüþ-
Éîðê 27 îêòÿáðÿ 1811 ãîäà. Çèíãåð áûë ãèãàíòîì
äâóõìåòðîâîãî ðîñòà, ñòðàñòíûì ïîêëîííèêîì
æåíùèí. Òîëüêî îôèöèàëüíî îí áûë æåíàò ïÿòü
ðàç, ïðè÷åì òðèæäû íà æåíùèíàõ ïî èìåíè Ìýðè,
à áûëè åùå Êýò è ïîòîì Èçàáåëü. Ó Çèíãåðà áûëî
23 ðåáåíêà. Ïîñëå åãî ñìåðòè â ðàçíûõ êîíöàõ
ìèðà îáúÿâèëîñü åù¸ ïÿòåðî íàñëåäíèêîâ.
Ïîòîìêè Çèíãåðà âðàùàëèñü â âûñøåì ñâåòå: åãî
ñûí Ïàðèñ ïðîñëàâèëñÿ ðîìàíîì ñî çíàìåíèòîé
òàíöîâùèöåé Àéñåäîðîé Äóíêàí, êîòîðàÿ ðîäèëà
åìó ñûíà. À ïîñëåäíÿÿ âäîâà Çèíãåðà Èçàáåëü
ñ÷èòàåòñÿ ïðîîáðàçîì ñòàòóè Ñâîáîäû â Íüþ-
Éîðêå. Íî âåðíåìñÿ ê íà÷àëó æèçíåííîãî ïóòè
Çèíãåðà. Ñ äåòñòâà îí ëþáèë ìàñòåðèòü âñåâîç-
ìîæíûå ìåõàíè÷åñêèå øòó÷êè, îäíàêî â þíîñòè
îí ïîäàëñÿ â àêòåðû, çàáðîñèâ íà âðåìÿ ñâîå
«èçîáðåòàòåëüñòâî». Íèêàêèõ óñïåõîâ íà àêòåð-

ñêîì ïîïðèùå íå äîñòèã. 
Íî â 39 ëåò åãî ïîñåòèëà ãåíèàëüíàÿ èäåÿ: îí,

ïîçíàêîìèâøèñü ñ êîíñòðóêòîðîì Ôåëïñîì,
ðåøèë óñîâåðøåíñòâîâàòü øâåéíóþ ìàøèíêó.
Øâåéíàÿ ìàøèíêà Ôåëïñà áûëà ãðîìîçäêà è
ñëîæíà â óïðàâëåíèè, à èãëà âðàùàëàñü íà ñïå-
öèàëüíîì "áàðàáàíå" ïî êðóãó. Çèíãåð ÷åðåç 10
äíåé ïîñëå âñòðå÷è ñ Ôåëïñîì íàøåë ðåøåíèå,
ïðè êîòîðîì èãëà ìàøèíêè äâèãàëàñü íå ïî êðóãó,
à ââåðõ-âíèç – èìåííî òàê äâèãàþòñÿ èãëû âñåõ
øâåéíûõ ìàøèí è â íàøå âðåìÿ, ïðèäóìàë ñïå-
öèàëüíóþ ïåäàëü, ÷òîáû ïðèâîäèòü ìàøèíêó â
äåéñòâèå, è ñòîëèê äëÿ òêàíè.

Ïîòîì Çèíãåð ñîáðàë âñå èìåâøèåñÿ ñáåðå-
æåíèÿ (îêîëî 40 äîëëàðîâ) è çàðåãèñòðèðîâàë
ñîáñòâåííóþ ôèðìó, ïîñëå ÷åãî ïîäàë äîêóìåíòû
íà îôîðìëåíèå ïàòåíòà è ïðèíÿëñÿ êîíñòðóèðî-
âàòü ñâîþ ïåðâóþ ìàøèíêó íà ïðîäàæó. Íà÷àëü-
íàÿ öåíà ýòèõ èçäåëèé áûëà 100 äîëëàðîâ. Íî,
ïðîäàâ ïåðâóþ ìàøèíêó, Çèíãåð îêóïèë âñå ïåð-
âîíà÷àëüíûå âëîæåíèÿ â áèçíåñ. Äàëüøå áûëà
òîëüêî ÷èñòàÿ ïðèáûëü. Ôåëïñ êóñàë ëîêòè. Ñêîðî
ìàøèíêè Çèíãåðà ñòàëè ïðîäàâàòüñÿ â ðàññðî÷êó.
×åðåç äåñÿòü ëåò òîðãîâëè ïðîäàâàëîñü óæå 200
òûñÿ÷ ìàøèí â ãîä. Èñààê Çèíãåð ñîçäàë ôèðìó "-
The Singer Manufacturing Company", êîòîðàÿ
ñòàëà îáåñïå÷èâàòü îáîðóäîâàíèåì íå òîëüêî
äîìîõîçÿåê, íî è øâåéíûå ôàáðèêè, â òîì ÷èñëå
âûïóñêàâøèå àðìåéñêóþ îäåæäó. Çèíãåð çà ñåìü
ëåò ñóìåë ñíèçèòü ñòîèìîñòü øâåéíîé ìàøèíêè
ñî 100 äîëëàðîâ äî 10. È ïî÷òè â êàæäîé àìåðè-
êàíñêîé è åâðîïåéñêîé ñåìüå áûëà ìàøèíêà
"Çèíãåð". È åñëè ó âàñ åñòü ìàøèíêà "Çèíãåð", òî
27 îêòÿáðÿ âñïîìíèòå äîáðûì ñëîâîì ñâåòëóþ
ãîëîâó Èñààêà Çèíãåðà. 

Äëÿ êîãî âïåðâûå
ïðîçâó÷àë ñâàäåáíûé ìàðø?

14 îêòÿáðÿ 1843 ãîäà â Ïîòñäàìå
ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà ñïåêòàêëÿ «Ñîí â ëåò-
íþþ íî÷ü» ïî ïüåñå Øåêñïèðà. Íè÷åãî
íåîáû÷íîãî â ýòîì, ìîæåò áûòü, è íå áûëî –
Øåêñïèðà è ðàíåå âåñüìà îõîòíî ñòàâèëè. 

Åäèíñòâåííîå îòëè÷èå îò äðóãèõ ïðåìüåð –
ìóçûêó ê ñïåêòàêëþ íàïèñàë 34-ëåòíèé êîìïîçè-
òîð ßêîá Ëþäâèã Ôåëèêñ Ìåíäåëüñîí-Áàðòîëüäè,
êîòîðîãî ñîâðåìåííèêè íàçûâàëè ïðîñòî Ôåëèê-
ñîì Ìåíäåëüñîíîì. Èìåííî â ýòîò äåíü â ñïåêòà-
êëå âïåðâûå ïðîçâó÷àë «Ñâàäåáíûé ìàðø», êîòî-
ðûé çíàêîì, ïîæàëóé, âñåì æåíèõàì è íåâåñòàì. 

Îäíàêî øèðîêóþ ïîïóëÿðíîñòü ýòîò ìàðø
ïðèîáðåë òîëüêî ÷åðåç 15 ëåò, ïîñëå èñïîëíåíèÿ
åãî íà ñâàäüáå â 1858 ãîäó ïðóññêîãî êîðîëÿ
Ôðèäðèõà Âèëüãåëüìà IV è àíãëèéñêîé ïðèíöåññû
Âèêòîðèè Àäåëüãåéäû, ñòàðøåé äî÷åðè êîðîëåâû
Âèêòîðèè. Âèêòîðèÿ Àäåëüãåéä, áîëüøàÿ ëþáè-
òåëüíèöà ìóçûêè, ñàìîñòîÿòåëüíî âûáðàëà ìóçû-
êàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå íà ñâàäüáó, îñòàíîâèâ-
øèñü íà äâóõ ìàðøàõ. Ïåðâûé – ïîä êîòîðûé
íåâåñòó âåäóò ê àëòàðþ – "Ñâàäåáíûé õîð" Âàãíå-
ðà èç îïåðû "Ëîýíãðèí". Âòîðîé – ïîä êîòîðûé
íîâîèñïå÷¸ííûå ñóïðóãè âûõîäÿò èç öåðêâè –
ñâàäåáíûé ìàðø èç ñèìôîíè÷åñêîé ïîýìû "Ñîí
â ëåòíþþ íî÷ü" Ìåíäåëüñîíà. Ñ òåõ ïîð ìàðø
Ìåíäåëüñîíà çâó÷èò íà ñâàäüáå íå òîëüêî ïðèí-
öåññ, íî è ïðîñòûõ äåâóøåê, à î "Ñâàäåáíîì
õîðå" çíàþò òîëüêî ìåëîìàíû. 

Âñ¸ âûøå, è âûøå,
è âûøå âçäûìàåòñÿ

ìîé êðèíîëèí…
Íó à 21 îêòÿáðÿ, â êàëåíäàðå çíà÷èòñÿ åùå

îäíà ìóçûêàëüíàÿ äàòà – äåíü ðîæäåíèÿ òàíöà
êàíêàí. Â ýòîò äåíü â 1854 ãîäó êàíêàí áûë âïåð-
âûå èñïîëíåí  ïóáëè÷íî. Ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî
ñàìî ýòî ñëîâî ïðîèçîøëî îò ôðàíöóçñêîãî
«canard» – «óòêà». Ïðåçåíòàöèÿ íîâîãî òàíöà ïðî-
øëà â Ïàðèæå íà ïðåìüåðå îïåðû Îôôåíáàõà "-
Îðôåé â àäó". Ïîñëå ýòîãî îí ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ íà
ýñòðàäå êàôåøàíòàíîâ, ãäå ïðèîáð¸ë êðàéíþþ
âóëüãàðíîñòü. Íó à çíàìåíèòûì ýòîò òàíåö ñäåëàë
ìþçèê-õîëë «Ìóëåí-Ðóæ», òî åñòü «Êðàñíàÿ ìåëü-
íèöà», êîòîðûé, êñòàòè, îòêðûëñÿ òîæå â îêòÿáðå,
íî   1889 ãîäà, è ñðàçó ïðèîáðåë ñêàíäàëüíóþ
ñëàâó, íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü èç-çà êàíêàíà è
åãî ïåðâûõ èñïîëíèòåëüíèö. 

Ñ÷èòàëîñü, ÷òî íàñòîÿùèé êàíêàí ìîæíî
áûëî óâèäåòü òîëüêî â "Ìóëåí-Ðóæ", ãäå äåâóøêè
ðîâíî âîñåìü ìèíóò âûáðàñûâàëè íîãè, äåëàëè
âûñîêèå ïðûæêè ïîä îçîðíóþ ìóçûêó, ïðèïîäíè-
ìàÿ þáêè âñå âûøå è âûøå, îáíàæàÿ íîæêè â ÷åð-
íûõ ÷óëêàõ è êðàñíûõ ïîäâÿçêàõ, à ïîòîì ïàäàëè
îäíà çà äðóãîé íà ïîë â øïàãàò è – â êàêîé-òî
ìîìåíò – ñáèâàëè êîí÷èêîì òóôëè øëÿïó ñ íåçà-
äà÷ëèâîãî çðèòåëÿ èç ïåðâîãî ðÿäà. Â êîíöå XIX
âåêà ïóáëè÷íîå èñïîëíåíèå "íåïðèëè÷íîãî"
òàíöà – êàíêàíà – áûëî çàïðåùåíî. Áðèòàíöû
ïðîãíàëè òàíåö ñî ñöåíû ðàíüøå. Íî íèêàêèå
ãîíåíèÿ íå èçìåíèëè ïðàâèëà êàíêàíà, êîòîðûé
òàíöóþò äî ñèõ ïîð. 

Ïîäãîòîâèëà Ñâåòëàíà ÇÀÂÀÄÑÊÀß

Íåèçâåñòíûå äàòû

Åñëè áû íå íåìåöêèé ýìèãðàíò Êàðë Íåññëåð è íå åãî ñìåëàÿ æåíà, òî îñòàëèñü áû
ìèëëèîíû æåíùèí áåç ïåðìàíåíòíîé çàâèâêè, íèêîãäà íå ïîçíàâ ïðåëåñòè èñêóñ-
ñòâåííûõ «õèìè÷åñêèõ» êóäðÿøåê. Åñëè áû íå ëþáâåîáèëüíûé èçîáðåòàòåëü Èñààê
Çèíãåð, òî ìû áû äî ñèõ ïîð, âîçìîæíî, øèëè  âðó÷íóþ, áåç ïîìîùè ìàøèíêè «Çèí-
ãåð». Î âûìûøëåííûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ  áàðîíà Ìþíõàóçåíà ìû çíàåì ñ ñàìîãî äåòñòâà,
íî ìàëî êòî â êóðñå, êàêîâà áûëà ñóäüáà ýòîãî ÷åëîâåêà – äà-äà, ðåàëüíîãî ÷åëîâåêà,
à íå ëèòåðàòóðíîãî ïåðñîíàæà. ×òî îáúåäèíÿåò ýòèõ ëþäåé, æèâøèõ â ðàçíûå ýïîõè?
Âñå î÷åíü ïðîñòî – èõ äíè ðîæäåíèÿ, à òàêæå äíè ðîæäåíèÿ èõ îòêðûòèé è èçîáðåòå-
íèé, îòìå÷àþò âî âñåì ìèðå â îêòÿáðå, êàê, âïðî÷åì, è äíè ðîæäåíèÿ íåéëîíîâûé
÷óëîê, êàíêàíà è ñèãíàëà áåäñòâèÿ SOS. Âîò íåêîòîðûå íåèçâåñòíûå äàòû ÎÊÒßÁÐß.


