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Çâåçäíàÿ ãîñòèíàÿ

Àëåêñàíäð Øèðâèíäò, íàðîäíûé
àðòèñò Ðîññèè, íàçâàë êàê-òî â îäíîì
èç ñâîèõ èíòåðâüþ Áåíöèàíîâà «ìýò-
ðîì íàøåãî íåñ÷àñòíîãî æàíðà», èìåÿ
â âèäó æàíð ñàòèðû. Ìîæíî äîáàâèòü:
Áåíöèàíîâ - ïîñëåäíèé èç ìîãèêàí
óìèðàþùåãî æàíðà êîíôåðàíñà. Ïî÷òè
60 ëåò Áåí Íèêîëàåâè÷ âûñòóïàåò íà
ýñòðàäå ñ ìóçûêàëüíûìè ôåëüåòîíà-
ìè, ìèíèàòþðîé, ðàáîòàåò â æàíðå,
êîòîðûé îí ñàì íàçûâàåò ïóáëèöèñòè-
êîé.

À íàêàíóíå 60-ëåòèÿ Âåëèêîé Ïî-
áåäû â ñåðèè «Áèáëèîòåêà Âñåìèðíîãî
êëóáà ïåòåðáóðæöåâ» âûøëà â ñâåò
êíèãà Áåíà Íèêîëàåâè÷à Áåíöèàíîâà -
«È âñå ýòî âìåñòå íàçûâàåòñÿ - æèçíü».
Àâòîð ñàì îïðåäåëèë åå æàíð êàê
ðîìàí-áûëü. Áåí Íèêîëàåâè÷ ïðèçíàë-
ñÿ, ÷òî íàïèñàë ýòó êíèãó ïî íàñòîÿíèþ
ñûíîâåé: «Òû äîëæåí ðàññêàçàòü î
ñâîåé æèçíè, î òåõ, ñ êåì âñòðå÷àëñÿ,
ðàáîòàë, âåäü òû ñàì - öåëàÿ ýïîõà!»

Â ýòîé êíèãå äåéñòâèòåëüíî ïðè-
ñóòñòâóåò äûõàíèå ýïîõè. Ýïîõè, â
êîòîðóþ âìåñòèëîñü âñå: ðàäîñòè è
ïå÷àëè, ãîðå è òîðæåñòâî íàðîäà,
ñîöèàëüíûå ïîòðÿñåíèÿ, ëþäè äîâîåí-
íîé, âîåííîé è ïîñëåâîåííîé ïîðû -
àðòèñòû, ìóçûêàíòû, âîæäè. Ýòà êíèãà
- ðàçâåÿííûå ìèôû ïðîøëîãî, óòðà-
÷åííûå èëëþçèè è íåðàñòðà÷åííàÿ
äóøà íàðîäà. «À ÷òî ÿ? - ãîâîðèò Áåí-
öèàíîâ. - ß ëèøü ÷àñòü ýòîãî íàðîäà, ÿ
ïðîñòî æèë â ýòî âðåìÿ».

Ðàññêàç÷èê îí íåîáûêíîâåííûé;
ëåãêèé, ÿ áû äàæå ñêàçàëà - èçÿùíûé,
ñîõðàíèâøèé îòìåííóþ ïàìÿòü, íåñ-
ìîòðÿ íà ãîäû, äâå âîéíû è ìíîãî÷è-
ñëåííûå ðàíåíèÿ...

- Áåí Íèêîëàåâè÷, ÿ ãäå-òî ïðî-
÷èòàëà, ÷òî íàñòîÿùåå Âàøå èìÿ -
íåñêîëüêî äëèííåå, òàêîå íåïðèâû-
÷íîå è ýêçîòè÷åñêîå äëÿ íàøèõ
øèðîò - Áåíäæàìèí. Ýòî ïðàâäà?

- Èñòîðèÿ òàêîâà: ìîé îòåö áûë
ñïåöèàëèñòîì ïî ãîðíîïðîõîä÷åñêèì
ðàáîòàì, ïðîùå ãîâîðÿ, ìàðêøåéäå-
ðîì, ïðåïîäàâàë â Ãîðíîì èíñòèòóòå.
Â ãîäû Ïåðâîé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé
âîéíû ïîïàë ê íåìöàì â ïëåí. Â îäíîì
ëàãåðå ñ ðóññêèìè ñèäåëè àíãëè÷àíå.
Ìîé îòåö î÷åíü ïîäðóæèëñÿ ñ àíãëèé-
ñêèì ôåëüäøåðîì, - íó, íàñêîëüêî
ìîæíî áûëî äðóæèòü â òåõ óñëîâèÿõ. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, îíè îáùàëèñü,
ïîñêîëüêó îòåö âëàäåë àíãëèéñêèì
ÿçûêîì.

Èòàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ýòîò ñàìûé
ôåëüäøåð åãî ñïàñ, - ÷òîáû ñîõðàíèòü
îòöó æèçíü, îí ïîñòàâèë åìó ñòðàøíûé
äèàãíîç - òóáåðêóëåç â îòêðûòîé
ôîðìå, ïîìåñòèë â áîëåå èëè ìåíåå
ïðèëè÷íóþ ïàëàòó, è ìîé îòåö áëàãîïî-
ëó÷íî äîæèë äî 1917 ãîäà, êîãäà ñëó÷è-
ëàñü âñÿ ýòà çàâàðóõà, êîòîðóþ ìû äî
ñèõ ïîð ðàñõëåáûâàåì... Âîò â ÷åñòü
ýòîãî àíãëè÷àíèíà îòåö è íàçâàë ìåíÿ
ýòèì ýêçîòè÷åñêèì èìåíåì - Áåíäæà-
ìèí. Ìîé ïðàâíóê, êñòàòè, òîæå - Áåí.

- Ñåé÷àñ ñöåíè÷åñêîå èìÿ - Áåí
Áåíöèàíîâ - õîðîøî èçâåñòíî, íî
îíî ïîÿâèëîñü íå ñðàçó. Áûëî íà÷à-
ëî. Ãäå, êîãäà, êàê?

- Â î÷åíü äàëåêèõ, â 1932-1934
ãîäàõ äâåíàäöàòèëåòíèì ìàëü÷èêîì ÿ
ïîäðÿä äâà ñåçîíà èãðàë â Àëåêñàí-
äðèíñêîì òåàòðå, â «Äîí Æóàíå» Ìîëü-
åðà.  Ñòàâèë ñïåêòàêëü Âñåâîëîä Ýìè-

ëüåâè÷ Ìåéåðõîëüä. À ðóêîâîäèòåëü
íàøåãî øêîëüíîãî äðàìêðóæêà åùå â
èìïåðèàëèñòè÷åñêóþ ïîòåðÿë íîãó,
õîäèë íà ïðîòåçå, íî ñ òåàòðîì ñîâñåì
ðàññòàòüñÿ íå ìîã, è ðàáîòàë â Àëåê-
ñàíäðèíñêîì òåàòðå ñóôëåðîì.
Îäíàæäû îí ñêàçàë, ÷òî Âñåâîëîä
Ýìèëüåâè÷ ñòàâèò «Äîí Æóàíà» è èùåò
ìàëü÷èêà íà ðîëü àðàï÷îíêà. Äîí
Æóàíà èãðàë çàìå÷àòåëüíûé íàðîäíûé
àðòèñò Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Þðüåâ, à ó
Äîí Æóàíà áûëî äâà ñëóãè. Îäèí - Ñãî-
íîðåëü, åãî èãðàë Áîðèñ Àíàòîëüåâè÷
Ãîðåíèí-Ãîðÿèíîâ. À äðóãîé ñëóãà -
î÷åíü êîëîðèòíûé àðàï÷îíîê, â
ðîñêîøíîì, øèòîì çîëîòîì ìóíäèðå,
è ïðåäñòàâüòå - ñ ñåðåáðÿíûì êîëî-
êîëü÷èêîì!.. 

- Òàêîé ìàëü÷èê-êîëîêîëü÷èê!..
- Äà, è âîò âñå ïÿòü àêòîâ ÿ âûáåãàë

íà ñöåíó, çâîíèë â ýòîò ñåðåáðÿíûé
êîëîêîëü÷èê, îáúÿâëÿë, ÷òî àêò îêîí-
÷åí, ïîäñòàâëÿë êðåñëî äëÿ äîííû
Àííû, ïðèíîñèë äóýëüíûå ïèñòîëåòû...
È âîò òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî ó ìåíÿ íåò äðó-
ãîé æèçíè, äðóãîãî ïóòè, êðîìå òåàòðà,
è áûëà îäíà öåëü - ïîëó÷èòü øêîëüíûé
äèïëîì è ïîéòè â òåàòðàëüíûé... Ýòà
öåëü ãîðåëà ïåðåäî ìíîé äíåì è íî÷üþ
êàê ïóòåâîäíàÿ çâåçäà, âûðàæàÿñü
âûñîêèì øòèëåì. Ó ìåíÿ äàëåå ìûñëè
íå áûëî, ÷òî ìîÿ ñóäüáà ìîæåò ñëî-
æèòüñÿ êàê-òî èíà÷å.

ß è â àðìèè êîãäà ñëóæèë, ðóêîâî-
äèë ïîëêîâîé õóäîæåñòâåííîé ñàìî-
äåÿòåëüíîñòüþ, è áîëüøåé ÷àñòüþ, êàê
òåïåðü ãîâîðÿò, «ñà÷êîâàë», ïîòîìó ÷òî
äíåì è íî÷üþ ïðîâîäèë âðåìÿ â êëóáå.
Ìû ÷òî-òî òàêîå ñòàâèëè, ÷òî-òî èãðà-
ëè, ÿ ðóêîâîäèë äæàç-îðêåñòðîì è
äðàìêðóæêîì.

È âîò 22 èþíÿ 41-ãî ãîäà ó íàñ äîë-
æåí áûë ñîñòîÿòüñÿ îêðóæíîé ñìîòð
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè.
Âñå ó÷àñòíèêè áûëè îñâîáîæäåíû îò
ëåòíèõ ëàãåðåé, ìû ðåïåòèðîâàëè, è 22
èþíÿ, ÷àñîâ â øåñòü óòðà, óæå âñå áûëè
íà íîãàõ. Íà÷èùàëè ñàïîãè, ñíèìàëè
ïûëèíêè ñ ìóíäèðîâ è ñ ãèìíàñòåðîê.
È âîò, íàêîíåö, ïðîçâó÷àëî çàâåòíîå:
«Âûõîäè ñòðîèòüñÿ!», è ìû ïîøëè â
Äîì îôèöåðîâ. È â ýòî âðåìÿ ðàçäàëñÿ
êàêîé-òî íåïîíÿòíûé ãóë... Âû ïðåä-
ñòàâëÿåòå - ÷óäåñíîå ñèíåå íåáî,
ÿðêîå ñîëíöå... Îòêóäà ãðîçà, ãäå îáëà-
êà? È òóò ðàçäàëèñü ÷óäîâèùíûå ðàç-
ðûâû áîìá, ýòî íåìöû áîìáèëè âîêçàë
â Âèòåáñêå.

Êîíå÷íî, íèêàêîãî ñìîòðà íå áûëî,
íèêàêîé Äîì îôèöåðîâ óæå íå æäàë
íàøåãî âûñòóïëåíèÿ, è â íî÷ü íà 26
èþíÿ ìû óæå áûëè â âàãîíàõ è îòïðàâè-
ëèñü íà ôðîíò. À äàëüøå - ðàíåíèå,
òÿæåëàÿ êîíòóçèÿ, îïÿòü ôðîíò...

- Âîéíà òàê èçìåíèëà Âàøè
òâîð÷åñêèå ïëàíû? Âåäü óæå â 1937
ãîäó âû ó÷èëèñü â ñòóäèè Áîëüøîãî
äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, âìåñòå ñ
ìîëîäûì Ñòðæåëü÷èêîì, Ìàêàðî-
âîé, ãîòîâèëèñü ñòàòü äðàìàòè÷å-
ñêèì àêòåðîì...

- Êóðñîì ðóêîâîäèë Áîðèñ Àíäðå-
åâè÷ Áàáî÷êèí, íàø çàìå÷àòåëüíûé
×àïàåâ è íå ìåíåå èçóìèòåëüíûé
ðåæèññåð, àðòèñò. Äà, ýòî ãðàíäèîç-
íûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ îáîæàþ äî ñèõ
ïîð. À ó÷åáó ìîþ ïðåðâàëà ñíà÷àëà
ôèíñêàÿ âîéíà - ìåíÿ âçÿëè â ëåãåí-
äàðíûé áàòàëüîí Ëåíèíãðàäñêîãî êîì-
ñîìîëà. Ìîæåò, îòòîãî è ëåãåíäàðíûé,
÷òî îñòàëîñü îò íåãî ÷åëîâåê 12 èëè 15,
óæ òî÷íî íå ïîìíþ... Ïîòîìó ÷òî ìû -
íó, íè÷åãîøåíüêè íå óìåëè! Íå óìåëè
âîåâàòü, óìåëè òîëüêî êðè÷àòü: «Çà
Ðîäèíó! Çà Ñòàëèíà!» Âîò è âñå íàøè
âîåííûå ïîçíàíèÿ íà òî âðåìÿ...

-  Áåí Íèêîëàåâè÷, ñêàæèòå, à
âîò ñöåíè÷åñêèé îïûò, îïûò «ëèöå-
äåéñòâà», êàê Âû ãîâîðèòå, ïîìîãàë
íà âîéíå âûæèòü? È âîåâàòü - ïîìî-
ãàë ëè?

- Íåò, íåò! Âîò òîëüêî êîãäà ïðèåç-
æàëè àðòèñòû... Â êîíöå âîéíû ÿ è ñàì
ïðèåçæàë, - ïîñëå ñåìè ãîñïèòàëåé,
ïîñëå êîíòóçèè, êîãäà ÿ áûë è ñëåïîé,
è ãëóõîé, ÿ ïðèåçæàë ñ ôðîíòîâîé áðè-
ãàäîé. Ìû ðàçâëåêàëè, ðàäîâàëè, ìû

äàâàëè ñ÷àñòüå. Â òîé ñóðîâîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ïîÿâëåíèå àðòèñòîâ
áûëî âåëèêèì ñ÷àñòüåì è îòäûõîì. Íî
÷òî êàñàåòñÿ ñîëäàòñêîé ñëóæáû... - ìû
çàíèìàëèñü âñåì, êðîìå òîãî, ÷òî
íàçûâàåòñÿ «àêòåðñêîå ìàñòåðñòâî».
Òóò íå äî ëèöåäåéñòâà, òóò óæ çíàåòå, -
«èëè ãðóäü â êðåñòàõ, èëè ãîëîâà â
êóñòàõ».

- Áåí Íèêîëàåâè÷, Âû ëàóðåàò
ìíîãèõ ïðåìèé - Ãîñóäàðñòâåííîé,
Ñòàëèíñêîé, è ïðî÷èõ... Âàñ «æàëî-
âàëè» ïðàêòè÷åñêè âñå íàøè âîæäè
è ðóêîâîäèòåëè, íà÷èíàÿ îò Õðóùå-
âà è Áðåæíåâà. Ïîñëåäíþþ íàãðàäó
Âû ïîëó÷èëè èç ðóê ïðåçèäåíòà
Âëàäèìèðà Ïóòèíà - îðäåí, ñåé÷àñ
Âàñ ïîçäðàâèë ïðåçèäåíò Äìèòðèé
Ìåäâåäåâ ñ çàìå÷àòåëüíûì þáèëå-
åì...

- Èçâèíèòå, ÷òî ïåðåáèâàþ, íî ÿ
ëüùó ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî áûë ìèë íå
òîëüêî ïðàâèòåëÿì, íî è ìíîãèì ïðî-
ñòûì ëþäÿì.

- Òàê âîò ÿ è õî÷ó óòî÷íèòü, â ÷åì
îíî, àêòåðñêîå ñ÷àñòüå? Âîñòðåáî-
âàííîñòü, ñëàâà, ëþáîâü ïóáëèêè,
ñàìîðåàëèçàöèÿ... À âåäü äðàìàòè-
÷åñêèì àêòåðîì Âû íå ñòàëè, êàê
ìå÷òàëè...

- Íî àêòåðñêîå ñ÷àñòüå ìåíÿ æäàëî
íà äðóãîì ïîïðèùå. Æàíð ñëîâåñíûé -
íà ýñòðàäå ñàìûé ïëîõîé æàíð, åñëè
îí ïëîõî èñïîëíÿåòñÿ. È ýòî ñàìûé
âîñõèòèòåëüíûé æàíð, åñëè îí èñïîë-
íÿåòñÿ õîðîøî. Ñëîâî íà ýñòðàäå - ýòî
êîðîíà. Òàì åñòü âñå: áàëåò, âîêàë,
îðèãèíàëüíûå íîìåðà, äðàìàòè÷åñêîå
èñêóññòâî.

Íî, ê ñîæàëåíèþ, æèâîå, îñòðîóì-
íîå, èçÿùíîå, ìåòêîå, ðàçÿùåå ñëîâî -
îíî ñîâåðøåííî óøëî èç ýñòðàäû.
Ñåé÷àñ æå íåò êîíôåðàíñüå... Òàêîé
ïðîôåññèè âîîáùå íåò! ×òî òàêîå êîí-
ôåðàíñ, ìîëîäûå ëþäè â íàøåé ñòðàíå
ïðîñòî íå çíàþò. Çíàþò, ÷òî åñòü âåäó-
ùèé, èëè äèêòîð, êîòîðûé âûõîäèò è
÷åòêî, õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì,
îáúÿâëÿåò: «Ñëåäóþùèé íîìåð -ïà-äå-
äå èç áàëåòà ×àéêîâñêîãî «Ëåáåäèíîå
îçåðî». À êîãäà ýòî äåëàåò êîíôå-
ðàíñüå, îí íàéäåò òàêèå ñëîâà è ïðåä-
ñòàâèò ýòó áàëåòíóþ ïàðó òàê, ÷òî
ïóáëèêà èõ óæå çàðàíåå æäåò è çàðàíåå
âëþáëåíû â íèõ.

Êîíôåðàíñ - ýòî òîò øàìïóð, íà
êîòîðûé íàíèçûâàåòñÿ âåñü êîíöåðò,
âñå íîìåðà. À êîíöåðò - ýòî øàøëûê,
ñäîáðåííûé òåì, ÷òî äåëàåò êîíôå-
ðàíñüå. Âîò òîãäà ýòî ïîëó÷àåòñÿ
íåîáûêíîâåííî ïðèâëåêàòåëüíûì
áëþäîì. Íó, à ñåé÷àñ íåò íè êîíôåðàí-
ñà, íè êóïëåòîâ. Åñëè ÷òî-òî è ïîÿâëÿ-
åòñÿ, ýòî, áóäåì òàê ãîâîðèòü, «îñåòðè-
íà âòîðîé ñâåæåñòè». À ÷òî êàñàåòñÿ
ñêåò÷åé, ìîíîëîãîâ, ïóáëèöèñòèêè - èõ
âîîáùå íåò. Èõ óíè÷òîæèëè.

- Íî ó íàñ æå åñòü «Àíøëàã», åñòü
«Ñìåõîïàíîðàìà», ìàññà ðàçâëåêà-
òåëüíûõ ïåðåäà÷. Åñòü ìîëîäîé è
îñòðîóìíûé Èâàí Óðãàíò...

- Ýòî âû òî÷íî çàìåòèëè. Ó íàñ åñòü
ìàññà ïåðåäà÷, êîòîðûå ñîðåâíóþòñÿ
äðóã ñ äðóãîì â ãëóïîñòè, ïîøëîñòè, â
òîì, ÷òîáû âûðàñòèòü èç ñåãîäíÿøíèõ
ðåáÿò è äåâî÷åê ìàíêóðòîâ, ïîëóèäèî-
òîâ. Ïîòîìó ÷òî ëþäè, êîòîðûå æèâóò â
Àìóðñêîé îáëàñòè èëè â Çàïîëÿðüå,
ñèäÿò, ñìîòðÿò íà ýòèõ èñïîëíèòåëåé,
è äóìàþò: «Åñëè ýòî ïîêàçûâàåò Ìîñ-
êâà, ýòî è åñòü ãåíåðàëüíàÿ ëèíèÿ ðîñ-
ñèéñêîé ýñòðàäû».

À âåäü òàì æå ÷åì ãëóïåå ãîâîðÿò,
òåì ãðîì÷å ðæàíèå âîñòîðæåííîå, èáî
íà ýòè ãëóïîñòè ðåàãèðóþò ëþäè ñòîëü

íèçêîé äóõîâíîé êóëüòóðû, íîñèòåëÿìè
êîòîðîé íûí÷å, ê ñîæàëåíèþ, ÿâëÿþòñÿ
íåêîòîðûå ìîè êîëëåãè ïî öåõó. Íåò
òîãî ñëîâà, êîòîðîå çàñòàâëÿåò âîëíî-
âàòüñÿ, óäèâëÿòüñÿ, ñîïîñòàâëÿòü è
äåëàòü âûâîäû. Åñëè áû ëþäè ìîåãî
æàíðà çàíèìàëèñü ýòèì, ê ýñòðàäå
áûëî áû ñåãîäíÿ çíà÷èòåëüíî áîëüøå
óâàæåíèÿ. Òîãî óâàæåíèÿ, êîòîðîå
áûëî ê Ðàéêèíó, Óòåñîâó, Øóëüæåíêî,
Äæàïàðèäçå, ê Òàðàïóíüêå è ê Øòåïñå-
ëþ, ê Ìèðîâó è Íîâèöêîìó... Âîò ýòî
àðòèñòû! Ó íàñ â Ëåíèíãðàäå áûë äèâ-
íûé Ïåòð Èëüè÷ Ìóðàâñêèé, áûëè
Ðóäàêîâ è Íå÷àåâ, Ëåîíèä Êîñòðèöà. Ó
íàñ, ñëàâà Áîãó, åùå æèâ è äàæå âûñòó-
ïàåò ïðåâîñõîäíûé Ãåðìàí Îðëîâ. Ê
ýòîé ýñòðàäå ó ëþäåé íàøåãî âîçðàñòà
îòíîøåíèå íåæíîå.

- Ó ìåíÿ, ïîâåðüòå, òîæå òðåïåò-
íîå îòíîøåíèå ê ýòîé ýñòðàäå. Íî
...ïîñòàðàéòåñü ïîíÿòü... ß î÷åíü
õîðîøî ïîìíþ è Òàðàïóíüêó, è Øòå-
ïñåëÿ, ìàëåíüêàÿ áûëà, íî ïîìíþ.
Òåì áîëåå - Ðàéêèíà. È âîò ÿ äóìàþ:
À ÷òî áû îíè äåëàëè íà ñîâðåìåí-
íîé ýñòðàäå? Âåäü îíè ðàáîòàëè â
òî âðåìÿ, êîãäà îäíî ñìåëîå ñëîâî
âîñïðèíèìàëîñü êàê ðåâîëþöèÿ. È
ýòà ñàòèðà áèëà, â îñíîâíîì, ïî
ìåëî÷àì, ïî íàøèì áûòîâûì ïîðî-
êàì. Âû ïîìíèòå çíàìåíèòóþ
ðåïðèçó Ñìèðíîâà-Ñîêîëüñêîãî?
Ïîìíèòå! «Ìåíÿ ñïðàøèâàþò, êàê ÿ
æèâó. Êàê âñå, êàê â òðàìâàå. Îäíà
ïîëîâèíà ñèäèò, äðóãàÿ ïîëîâèíà
òðÿñåòñÿ». Ýòî íåáûâàëàÿ ñìå-
ëîñòü!

- Âîò åìó ðàçðåøàëè! Êîãäà òàê
íàçûâàåìûå çëûå ÿçûêè, à íà ñàìîì
äåëå ÿçûêè àáñîëþòíî îáúåêòèâíûå è
ñïðàâåäëèâûå, ãîâîðèëè, ÷òî â ÑÑÑÐ
íåò îòêðûòîé êðèòèêè, íåò ñâîáîäû
ñëîâà, èì îòâå÷àëè: «Êàê, èäèòå â
Êîëîííûé çàë, òàì âûñòóïàåò ñåé÷àñ
Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ Ñìèðíîâ-Ñîêîëü-
ñêèé, è ãîâîðèò ÷åðò-òå ÷òî ïðî ñîâåò-
ñêóþ âëàñòü, è ìû åìó íå ìåøàåì!»

Íóæíî áûëî îòêðûòü ôîðòî÷êó õîòÿ
áû äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà. Íî îí è ñàì
ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ïî÷åìó åìó ðàç-
ðåøàëè âûñòóïàòü, è äåëàë âèä ÷åëîâå-
êà àáñîëþòíîé ñìåëîñòè.

Âîîáùå ñ÷èòàëîñü, ÷òî ó äåÿòåëåé
ýñòðàäû, êàê, âïðî÷åì, è ó èíòåëëèãåí-
öèè, åñòü îñíîâíàÿ çàäà÷à - áûòü â êîí-
ôðîíòàöèè ñ âëàñòüþ. Ñåãîäíÿ æå ê
íàì ïðèøëî òî íåîáû÷íîå, òðóäíîå,
ãîðüêîå è ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ, êîòîðîãî
ìû òàê äîëãî æäàëè. Òî âðåìÿ, êîãäà
íóæíî äóìàòü ñêîðåå íå î êîíôðîíòà-
öèè è îïïîçèöèè, íî è î ïðÿìîé ïîìî-
ùè ñî ñòîðîíû èíòåëëèãåíöèè, ñî ñòî-
ðîíû àðòèñòîâ òåì, êòî ðóêîâîäèò
ñòðàíîé, êòî ïûòàåòñÿ çà êîðîòêîå
âðåìÿ ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ñòðàíà ñòàëà
â ðÿä ñîâðåìåííûõ, öèâèëèçîâàííûõ
ãîñóäàðñòâ.

Ïîýòîìó ñåé÷àñ ñàìîå ãëàâíîå,
ìíå êàæåòñÿ, èìåííî ïîìîãàòü. Ïóáëè-
öèñòèêà äîëæíà ñåãîäíÿ â êàêîé-òî
ñòåïåíè, êîíå÷íî, áûòü íåãàòèâíîé -
êàê áåç ýòîãî! Íî ïðîöåíòîâ íà 70-80 -
ïîçèòèâíîé, æèçíåóòâåðæäàþùåé.

- Áåí Íèêîëàåâè÷, æàíð, â êîòî-
ðîì Âû ðàáîòàåòå, Âû ñàìè íàçûâà-
åòå ïóáëèöèñòèêîé, êàê ÿ ïîíè-
ìàþ... Æóðíàëèñòñêèé òàêîé òåð-
ìèí, òî÷íåå - æàíð.

- Äà, ìîíîëîã, ïóáëèöèñòèêà - åñëè
õîòèòå.

-  À Æâàíåöêèé - ýòî ïóáëèöè-
ñòèêà? Èëè Çàäîðíîâ?

- Çàäîðíîâ - î÷àðîâàòåëüíûé
ïèñàòåëü. Íî, ê ñîæàëåíèþ, â ïîñëåä-
íåå âðåìÿ îí çíà÷èòåëüíî ñíèçèë
ïëàíêó òðåáîâàòåëüíîñòè ê ñåáå,
ïîøåë íà ïîâîäó ó ðæóùåé ïóáëèêè, è
äàæå èíîãäà îáèæàåòñÿ íà ïóáëèêó, ÷òî
îíà íå ðæåò. Äåëàåò ïàóçó, ñìîòðèò è
æäåò: íó ÷òî âû, ÷òî íå ñìååòåñü, ÿ æå
âàì ñìåøíîå ñêàçàë! Æàëü, ÷òî Çàäîð-
íîâ ýòîãî íå çàìå÷àåò, èëè íå õî÷åò
çàìå÷àòü, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê îí
íåîáû÷àéíî èíòåðåñíûé, óìíûé è
îñòðûé. Îäíàêî, ýòî íå ïóáëèöèñòèêà,
íåò, ýòî þìîðèñòè÷åñêèé ôåëüåòîí.

À âîò Æâàíåöêèé - ýòî, áåçóñëîâíî,
ïóáëèöèñòè÷åñêèé ôåëüåòîí. È ðàçíè-
öà, çíàåòå, â ÷åì? Âîò, ñêàæåì, þìî-
ðèñò âèäèò ÷òî-òî òàêîå, ÷òî òðåáóåòñÿ
óëó÷øèòü, ïîïðàâèòü, è îí äåëàåò ýòî ñ
óëûáêîé, ñî ñìåõîì. Íî åñëè þìîð
ïðåâðàùàåòñÿ â áîëåå æåñòêèé, ÿ áû
ñêàçàë, îòêðîâåííûé ðàçãîâîð, îí ñòà-
íîâèòñÿ ñàòèðîé. Âîò ýòè ãðàíè ðîæäà-
þòñÿ îäíà îò äðóãîé: þìîð, ñàòèðà-ïó-
áëèöèñòèêà.

- Íó, â æàíðàõ ýñòðàäíûõ ðàçî-
áðàëèñü. Â êîíöå-êîíöîâ, êàê è íàñ
ó÷èëè íà ôàêóëüòåòå æóðíàëèñòèêè,
âñå æàíðû — âåùü äîñòàòî÷íî
óñëîâíàÿ, è ëþáîé æàíð äåëàåò
Ëè÷íîñòü, ÷åëîâåê, êîòîðûé ëèáî
ñóìååò äîíåñòè ñâîè ñîêðîâåííûå è
äàæå òàéíûå ìûñëè äî çðèòåëÿ,
ñëóøàòåëÿ, ëèáî - íå ñóìååò. Ýòî óæ
îò ìàñøòàáà ëè÷íîñòè çàâèñèò, è,
êîíå÷íî, îò ñòåïåíè òàëàíòà.

- ß äóìàþ, ãëàâíîå äëÿ àðòèñòà -
ýòî áûòü òðåáîâàòåëüíûì ê ñåáå è ÷óò-
êèì ê ïóáëèêå. Âåäü ó àðòèñòà ýñòðàäû
î÷åíü ñâîåîáðàçíûå çðèòåëè. Ñåãîäíÿ
âå÷åðîì - àáèòóðèåíòû, âå÷åðîì - òðó-
æåíèêè ñåëà, êàê ãîâîðèëè ðàíüøå, à
òåïåðü êàê? Àãðàðèè, äà? Çàâòðà ÿ
âûñòóïàþ ïåðåä íîâîáðàíöàìè è ãåíå-
ðàëàìè, è äëÿ êàæäîãî çàëà, äëÿ êàæ-
äîé àóäèòîðèè ó àðòèñòà íåò è íå
ìîæåò áûòü ýäàêîãî «óíèâåðñàëüíîãî»
ðåïåðòóàðà. Íî àðòèñò äîëæåí âûñòó-
ïàòü òàê, ÷òîáû ñòóäåíòû äóìàëè, ÷òî
Áåíöèàíîâ âûñòóïàåò òîëüêî äëÿ íèõ, à
ñèìïîçèóì õèðóðãîâ áûë óâåðåí, ÷òî
Áåíöèàíîâ ïðèäóìàë âñå ñïåöèàëüíî
äëÿ ýòîãî âå÷åðà. Â èõ ÷åñòü... Âîò òàê ÿ
æèâó è ðàáîòàþ äî ñèõ ïîð - êàê â ïåð-
âûé ðàç...

- Áåí Íèêîëàåâè÷, ïðèìèòå
ãîðÿ÷èå ïîçäðàâëåíèÿ îò æèòåëåé
çàìå÷àòåëüíîãî ãîðîäà Âñåâîëîæ-
ñêà è íàøåãî ðàéîíà Âñåâîëîæñêî-
ãî — ñ þáèëååì Âàøèì ñëàâíûì!
Áîã íå îáäåëèë Âàñ íè òâîð÷åñêèì
äîëãîëåòèåì, íè áëàãîäàðíûì çðè-
òåëåì.

- Âîò ýòî ñàìîå ãëàâíîå, äà... È
âàì âñåì ïðîöâåòàíèÿ - âàøèì ÷èòàòå-
ëÿì, ìîèì çðèòåëÿì. Äîëæåí ñêàçàòü,
÷òî ñåëüñêèé çðèòåëü - ñàìûé áëàãî-
äàðíûé, ñàìûé òåïëûé, ñàìûé èñêðåí-
íèé, è ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîãî âûñòó-
ïàòü è ìàëåíüêîì ñåëüñêîì êëóáå, è
ÁÊÇ «Îêòÿáðüñêèé» íà êàêèõ-íèáóäü
ñëåòàõ ïåðåäîâèêîâ ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà, ïî ñëó÷àþ Äíÿ óðîæàÿ - è âñåãäà
ýòî áûëà äëÿ ìåíÿ ðàäîñòü, ïîòîìó ÷òî
íåò òðóäà âàæíåå, ãëàâíåå, ÿ òàê ñ÷è-
òàþ, ÷åì òðóä íà çåìëå. Ïîêëîí âàì,
íèçêèé ïîêëîí îò ñêðîìíîãî àðòèñòà
Áåíà Áåíöèàíîâà.

Áåñåäîâàëà 
Òàòüÿíà ÒÐÓÁÀ×ÅÂÀ

Áåí Áåíöèàíîâ — 
ìýòð óõîäÿùåãî æàíðà

Íàðîäíîìó àðòèñòó Ðîññèè Áåíó Áåíöèàíîâó - 90 ëåò. Âåðèòñÿ â ýòî ñ òðóäîì. Ñêîëüêî èñêðîìåòíîãî þìîðà,
òîíêîé èðîíèè è ñàìîèðîíèè, ñêîëüêî ÷óâñòâà ñîõðàíèëîñü â ýòîì ÷åëîâåêå. Íà åãî þáèëåå, êîòîðûé øèðîêî îòìå-
÷àëñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, äàæå âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷èíîâíèêè çàãîâîðèëè â íåñâîéñòâåííîé èì, íåîôèöèàëü-
íîé ìàíåðå, ãîâîðèëè ñòèõàìè è ïåëè ïåñíè, - âïðî÷åì, Áåí Íèêîëàåâè÷ ïîñòàâèë âñåì ïðèøåäøèì åãî ïîçäðà-
âèòü èìåííî òàêîå óñëîâèå: «Íèêàêèõ «îôèöèàëüíûõ ðå÷åé», ïðåäñòàâüòå ñåáå - ÷òî âû - ÷åëîâåê ìîåé ïðîôåññèè,
âû - êîíôåðàíñüå, è âàì íóæíî çàñòàâèòü çàë ñåáÿ ñëóøàòü è ñëûøàòü òåõ, êîãî âû ïðåäñòàâëÿåòå».


