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Ñäåëàâ øàã ê æåëåçíîìó ñèäåíèþ,

íàìåðòâî ïðèêðåïëåííîìó ê òþðåìíîé
ñòåíå, ÿ íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ îñòàíî-
âèëñÿ. Íà ìãíîâåíèå ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
ñåé÷àñ ñÿäó íå íà îáû÷íûé êóñîê ìåòàë-
ëà, çàìåíÿâøèé óçíèêó øëèññåëüáóðã-
ñêîé îäèíî÷êè òàáóðåòêó, à íà ýëåêòðè-
÷åñêèé ñòóë, ÷åðåç êîòîðûé äîëæíû ïðî-
ïóñòèòü òîê îãðîìíîé ñèëû. ß  ïðåäñòà-
âèë ñåáå, êàê ýëåêòðè÷åñêèé ðàçðÿä ïðå-
âðàùàåò âî ìíå âñå æèâîå â íåæèâîå, â
ÍÈ×ÒÎ, è ïîåæèëñÿ. Ðàçóìååòñÿ, íè÷åãî
ïîäîáíîãî ñî ìíîé â ýòîé êàìåðå íå
ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, âñå ýòî äóðàöêàÿ ôàí-
òàçèÿ ìîçãà, è ïîòîìó íàäî ïîóäîáíåå
óñòðîèòüñÿ íà òþðåìíîì ñèäåíüå,
ñîñðåäîòî÷èâ ìûñëè íà òîì, ðàäè ÷åãî ÿ
ñþäà ïðèøåë — â îäèíî÷êó øëèññåëü-
áóðãñêîãî óçíèêà ïîä íîìåðîì ÷åòûðå…

Íî ìåíÿ âñå ðàâíî ÷òî-òî îñòàíàâëè-
âàëî ñäåëàòü ñëåäóþùèé øàã. ß ñëîâíî
ñòîÿë ïåðåä áàðüåðîì, çà êîòîðûé áûëî
áû ëó÷øå íå ïåðåñòóïàòü. Òàê ÷óâñòâóåò
ñåáÿ ÷åëîâåê, âïåðâûå ïîëó÷èâøèé ïðè-
ãëàøåíèå íà ñïèðèòè÷åñêèé ñåàíñ è
íåâîëüíî çàäóìàâøèéñÿ: à íóæíî ëè
èäòè òóäà, ãäå ñîâåðøàåòñÿ ÷òî-òî ìàëî
âðàçóìèòåëüíîå äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî óìà?
Â ïðèãëàñèòåëüíîì áèëåòå óòâåðæäàåò-
ñÿ, ÷òî «îøèáàåòñÿ òîò, êòî âèäèò â ñïè-
ðèòèçìå ëèøü ðàçâëå÷åíèå è íå ïîíèìà-
åò, ÷òî ýòîò ôåíîìåí, èçâåñòíûé ñ äðåâ-
íîñòè, ñâÿçàí ñ ñàìûìè ñåðüåçíûìè
âîïðîñàìè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, è ÷òî
ñïèðèòèçì èìååò äàæå îòíîøåíèå ê
áóäóùåìó ÷åëîâå÷åñòâà, ïîñêîëüêó â
ñïèðèòè÷åñêèõ ñåàíñàõ  ïîêîðÿþòñÿ
íåâåäîìûå ïðîñòðàíñòâà è óñòðàíÿþòñÿ
ðàññòîÿíèÿ, îòìåðåííûå ñàìèì Âðåìå-
íåì». Íî ìîæíî ëè âåðèòü âî âñå ýòè
çàâåðåíèÿ çäðàâîìûñëÿùåìó ÷åëîâåêó,
çíàþùåìó, ÷òî åùå â 1875 ãîäó àâòîðè-
òåòíàÿ íàó÷íàÿ êîìèññèÿ, êîòîðóþ âîç-
ãëàâèë ñàì Ìåíäåëååâ, ïîñëå äîñêî-
íàëüíîé ïðîâåðêè ñïèðèòè÷åñêèõ
«÷óäåñ» óñòàíîâèëà: «ñïèðèòè÷åñêîå ó÷å-
íèå åñòü îáìàí»?  Ñïèðèòû, ïðàâäà,
ïîñëå ýòîãî íå ïåðåâåëèñü, íî íàóêà èìè
áîëüøå íå çàíèìàëàñü. Òàê çà÷åì æå
èäòè òóäà, ãäå âçðîñëûå ëþäè, íå âíÿâ-
øèå äîâîäàì ó÷åíûõ, ïðîäîëæàþò, êàê
äåòè, óâëå÷åííî çàíèìàòüñÿ èãðàìè â
«ïîêîðåíèå íåâåäîìûõ ïðîñòðàíñòâ»,
óáåæäàÿ ñàìèõ ñåáÿ è äðóãèõ â òîì, ÷òî
íà ñàìîì äåëå íå ñóùåñòâóåò? 

Ýòîò âîïðîñ êî ìíå âðîäå íå îòíî-
ñèëñÿ – â êàðìàíå-òî ó ìåíÿ íå ëåæàëî
ïðèãëàøåíèå îò ñïèðèòîâ. Äà è âðÿä ëè ó
ìåíÿ ñåé÷àñ áûë õîòÿ áû ìèíèìàëüíûé
øàíñ ïðèîáùèòüñÿ â øëèññåëüáóðãñêîé
îäèíî÷êå ê ñïèðèòè÷åñêèì ÷óäåñàì, ïîâ-
ñòðå÷àâøèñü ñ ïðèçðàêàìè èç ïðîøëîãî,
è îïðîâåðãíóòü òåì ñàìûì âûâîäû
êîìèññèè, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë Ìåíäåëå-
åâ. Â òîò ëåòíèé ÷àñ çà ñòåíàìè äðåâíåé
ðóññêîé öèòàäåëè  ëó÷åçàðíî ñèÿëà
Ëàäîãà è, êàçàëîñü, îçàðÿëà ñâîèì ñâå-
òîì íå òîëüêî âåñü îñòðîâ Îðåõîâûé, íî
äàæå è ñóìðà÷íûå óãëû òþðüìû, ïîñòðî-
åííîé äëÿ íàðîäîâîëüöåâ. Ïðèçðàêè,
åñëè è îáíàðóæèâàëè çäåñü ñåáÿ, òî,
íåñîìíåííî, â äðóãîå âðåìÿ ñóòîê è â
äðóãîå âðåìÿ ãîäà, êîãäà  áûâøàÿ Ãîñó-
äàðåâà òþðüìà, ïîãðóæàÿñü â íåïðîíèöà-
åìîñòü íî÷è è íàïîëíÿÿñü áåçìîëâèåì
ëàäîæñêîãî ïðîñòîðà, áóäòî ñáðàñûâàëà
ñâîè êàìåííûå îäåæäû, îäåâàëàñü âî âñ¸
ïðèçðà÷íî-÷åðíîå è ñòàíîâèëàñü ïîõîæà
íà Ñóùåñòâî, âûøåäøåå èç çåìíûõ ãëó-
áèí äëÿ  òàéíûõ ïîñèäåëîê ñ äóøàìè èëè
äóõàìè òåõ, êòî îòáûâàë ïîæèçíåííîå
çàêëþ÷åíèå â øëèññåëüáóðãñêèõ îäèíî÷-
êàõ. Óçíèêè çäåñü åù¸ ïðè æèçíè èñïû-
òàëè íà ñåáå  âñ¸ òî, íà ÷òî îáðå÷åí spiri-
tus (à ýòî ñëîâî â ëàòûíè îçíà÷àåò «äóøà»
è «äóõ») â ìîãèëüíîì ñêëåïå. 

Â 1891 ãîäó, ñèäÿ çà ýòèì æåëåçíûì
ñòîëèêîì, Íèêîëàé Ìîðîçîâ ïèñàë,
ìûñëåííî îáðàùàÿñü ê ñâîèì òîâàðè-
ùàì ïî áåçûñõîäíîé òþðåìíîé äîëå:
«Äîðîãèå ìîè äðóçüÿ! Âîò è êîí÷àåòñÿ
êîðîòêîå øëèññåëüáóðãñêîå ëåòî è
íàñòóïàþò òåìíûå, îñåííèå, òàèíñòâåí-
íûå íî÷è! Â ýòè íî÷è, ñïóñêàþùèåñÿ ÷åð-
íûì ïîêðîâîì íàä êðîâëåé íàøåé òåì-
íèöû è îêóòûâàþùèå íåïðîãëÿäíîþ
ìãëîþ íàø ìàëåíüêèé îñòðîâîê ñ åãî
ñòàðèííûìè áàøíÿìè è áàñòèîíàìè,

íåâîëüíî êàæåòñÿ, ÷òî òåíè ïîãèáøèõ
çäåñü òîâàðèùåé è íàøèõ ïðåäøåñòâåí-
íèêîâ íåâèäèìî ëåòàþò âîêðóã ýòèõ
êàìåð, çàãëÿäûâàþò â íàøè îêíà è âñòó-
ïàþò ñ íàìè, åùå æèâûìè, â òàèíñòâåí-
íûå ñíîøåíèÿ… Äà è ñàìè ìû ðàçâå íå
òåíè òîãî, ÷åì êîãäà-òî áûëè? Ðàçâå ìû
íå îáðàòèëèñü óæå â êàêèõ-òî ñòó÷àùèõ
äóõîâ, ôèãóðèðóþùèõ íà ñïèðèòè÷åñêèõ
ñåàíñàõ, è íåâèäèìî ïåðåãîâàðèâàþ-
ùèõñÿ ìåæäó ñîáîþ ÷åðåç ðàçäåëÿþùèå
íàñ êàìåííûå ñòåíû?» 

Òåòðàäü, êóäà çàïèñûâàëèñü ýòè
ñòðîêè, áûëà îäíîé èç òåõ, êîòîðûå
íà÷àë çàïîëíÿòü óçíèê ïîä íîìåðîì
÷åòûðå ïîñëå òîãî, êàê áûë îñëàáëåí
òþðåìíûé ðåæèì è çàêëþ÷åííûì ñòàëè
âûäàâàòü áóìàãó è ÷åðíèëà (ýòî ïðîèçî-
øëî â 1888 ãîäó).  Êàê ïîòîì âñïîìèíàë
Ìîðîçîâ,  êîãäà «â ýòîì êðîøå÷íîì
ìèðêå çàæèâî ïîãðåáåííûõ ïîÿâèëèñü
÷åðíèëà è áóìàãà, òîò÷àñ æå âîçíèêëà
öåëàÿ ëèòåðàòóðà ïîâåñòåé, ðàññêàçîâ è
âîñïîìèíàíèé». Ïèñàëè ïðàêòè÷åñêè âñå
óçíèêè Ãîñóäàðåâîé òþðüìû. Ñòîïà
èñïèñàííîé áóìàãè ñòàíîâèëàñü òåòðà-
äüþ, êîòîðàÿ â äàëüíåéøåì, êîãäà
çàêëþ÷åííûì áûëî ðàçðåøåíî îðãàíè-
çîâàòü òþðåìíóþ ïåðåïëåòíóþ ìàñòåð-
ñêóþ, ïåðåïëåòàëàñü è ïðèîáðåòàëà âèä
êíèãè. Ó Ìîðîçîâà ê ìîìåíòó îñâîáîæ-
äåíèÿ â 1905 ãîäó íàêîïèëîñü öåëîå

ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé – 26 òîìîâ  òîëñòûõ
òåòðàäåé (ïîëîâèíà èç íèõ áûëà îáúå-
ìîì â 500-800 ñòðàíèö, à âñåãî «ñîáðà-
íèå ñî÷èíåíèé» âêëþ÷àëî â ñåáÿ 15
òûñÿ÷ ñòðàíèö ðóêîïèñíîãî òåêñòà). Â
îñíîâíîì ýòî áûëè  íàó÷íûå òðóäû, êîòî-
ðûå âïîñëåäñòâèè ïðèíåñëè øëèññåëü-
áóðãñêîìó óçíèêó èçâåñòíîñòü êàê ó÷åíî-
ìó-ýíöèêëîïåäèñòó. 

Åù¸ â þíîøåñêèå ãîäû  Ìîðîçîâ,
óâëå÷åííî êèäàÿñü îò èçó÷åíèÿ îäíîé
îòðàñëè íàóêè ê äðóãîé, âïåðâûå ïîïû-
òàëñÿ îñìûñëèòü ïðî÷èòàííîå â êíèãàõ ïî
åñòåñòâîçíàíèþ è ïðåäàòü áóìàãå ñîá-
ñòâåííûå ðàçìûøëåíèÿ «î ñóùíîñòè
÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, î ñòðîåíèè Âñå-
ëåííîé è î âîçíèêíîâåíèè æèçíè íà
ìèðàõ». Òàê ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî òîëñòûõ
ðóêîïèñåé, íî âñå îíè áûëè óíè÷òîæåíû
ïðè óãðîçå àðåñòà â òîò ìîìåíò, êîãäà
Ìîðîçîâ óæå ñòàë íàðîäíèêîì.  Òîãäà
êàçàëîñü, ÷òî áåñïîêîéíàÿ è æåðòâåííàÿ
æèçíü ðåâîëþöèîíåðà ñòàâèò æèðíûé
êðåñò íà âñåõ þíîøåñêèõ ïëàíàõ îêàçàòü-
ñÿ â ðÿäàõ «ïîáåäèòåëåé ìèðà», òî åñòü
ó÷åíûõ, êîòîðûå ñâîèìè îòêðûòèÿìè
âåäóò ÷åëîâå÷åñòâî ê âåðøèíàì  çíàíèé î
Ïðèðîäå, ê ïîáåäå íàä å¸ ãðîçíûìè
ñèëàìè, ê òîìó óäèâèòåëüíîìó áóäóùåìó,
êîãäà, êàê ïèñàë Ìîðîçîâ, «íàñòàíåò íà
çåìëå äëèííûé ïåðèîä òàêîãî ñ÷àñòüÿ,
êîòîðîãî ìû â íàñòîÿùåå âðåìÿ äàæå è
ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåì». 

Íî ïðè ïîæèçíåííîì çàêëþ÷åíèè
êðåñò ïðèøëîñü ïîñòàâèòü íà ðåâîëþöè-
îííûõ óñòðåìëåíèÿõ  ìîëîäîñòè ïîëî-
æèòü íà÷àëî íîâîé èñòîðèè â Ðîññèè. Â
÷åòûðåõ ìðà÷íûõ ñòåíàõ îäèíî÷êè, ãäå
æèçíü â ïðèâû÷íîì ÷åëîâå÷åñêîì ïîíè-
ìàíèè  äëÿ óçíèêà ïåðåñòàâàëà ñóùå-
ñòâîâàòü, óì óæå íå âîëíîâàëà áîðüáà
ïîëèòè÷åñêèõ èäåé. Ðàçìûøëåíèÿ î
ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà
íè÷åãî, êðîìå ÷óâñòâà  äóøåâíîãî òóïè-
êà, íå ïðèíîñèëè. Â êàêóþ ýïîõó íè çàãëÿ-
íè, êàêîå òûñÿ÷åëåòèå íè âîçüìè, âåçäå
«âå÷íûå êàðòèíû íàñèëèÿ è íåñïðàâåä-
ëèâîñòè». Ðàçìûøëÿÿ îá ýòîì, ëåãêî
áûëî âïàñòü â áåçûñõîäíîñòü è õàíäðó,
÷òî â îäèíî÷íîì çàêëþ÷åíèè íåèçáåæíî
âåëî ê ñóìàñøåñòâèþ. Ñîçíàíèå íàäî
áûëî çàíÿòü ÷åì-òî äðóãèì, è ñàìî
ñîáîé îíî ñîñðåäîòî÷èëîñü íà ôóíäà-
ìåíòàëüíûõ, ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ïðî-
áëåìàõ áûòèÿ, êîòîðûå âîëíîâàëè íàðî-
äîâîëüöà ñ äâåíàäöàòè ëåò. Äåòñêèå
«ïî÷åìó?» è «îò÷åãî?» ïî îòíîøåíèþ ê
Âñåëåííîé, çâåçäàì, Ñîëíöó, Çåìëå,
ñàìîé æèçíè íà ïëàíåòå ñëîâíî âîçâðà-
ùàëè Ìîðîçîâà â ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî è
íàïîëíÿëè íîâûìè ÷óâñòâàìè è íîâûìè
ìûñëÿìè äóøó, èçìó÷åííóþ  òþðåìíûì

îäíîîáðàçèåì. Ýòî áûëî êàê ïðèêîñíî-
âåíèåì ê èñòî÷íèêó, èç êîòîðîãî ìîæíî
áûëî ïèòü ïî÷òè âîëøåáíûé íàïèòîê,
ïðèáàâëÿþùèé ÷åëîâåêó ñèë è ìóæåñòâà
â óñëîâèÿõ, êîãäà íå òîëüêî âåñü ìèð, íî
è ñîáñòâåííîå òåëî óæå ïåðåñòàâàëî
âîñïðèíèìàòüñÿ ñîçíàíèåì êàê ðåàëü-
íîñòü òâîåãî ß. Ðåàëüíûì áûëî ÷òî-òî
áåñòåëåñíîå – æèâîé spiritus,  ÷åëîâå÷å-
ñêèé äóõ. Èìåííî åìó, à íå èñòîùåííîìó
è èçìó÷åííîìó áîëåçíÿìè òåëó áûëî
íåîáõîäèìî çíàòü òî, ÷åì èíòåðåñîâàëñÿ
åùå ìàëü÷èêîì Êîëÿ Ìîðîçîâ:  «Êàê
íà÷àëñÿ îêðóæàþùèé ìèð? ×åì îí êîí-
÷èòñÿ? Â ÷åì ñóùíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî
ñîçíàíèÿ è ÷òî òàêîå íàøà æèçíü? Ñòîèò
ëè æèòü èëè íå ñòîèò?». 

Íà ýòè âîïðîñû ó ðåëèãèè áûëè ñâîè
îòâåòû, ó íàóêè – ñâîè. Â ñïîðàõ ìåæäó
ó÷åíûìè, ôèëîñîôàìè è áîãîñëîâàìè
Ìîðîçîâ ñ ãèìíàçè÷åñêèõ ëåò öåëèêîì
áûë íà ñòîðîíå íàóêè.  Ïîëíîå íåïðèÿ-
òèå ðåëèãèîçíûõ äîãì ðîæäàëè íå òîëüêî
ñòðåìèòåëüíîå ðàçâèòèå íàó÷íûõ çíà-
íèé, íî è òîãäàøíÿÿ ñèñòåìà îáðàçîâà-
íèÿ â ñàìîäåðæàâíîé Ðîññèè. «Â ãèìíà-
çèè, — âñïîìèíàë íàðîäîâîëåö, — íàñ
êîðìèëè ìåðòâûìè ãðàììàòèêàìè, ãðå-
÷åñêîé è ëàòèíñêîé, ñâÿùåííûìè èñòî-
ðèÿìè, ãäå ÷àñòî ðàññêàçûâàëè íåâåðî-
ÿòíûå âåùè, êàòåõèçèñàìè è áîãîñëóæå-
íèÿìè, êîòîðûå ìû âñå ïàðîäèðîâàëè â

ñìåøíîì âèäå ïåðåä óðîêîì».  Ïî÷òè
âñå ãèìíàçèñòû ñìåÿëèñü íàä Çàêîíîì
Áîæèèì, öåðêîâíûìè äîãìàòàìè  è ê
óæàñó ÎÒÖÎÂ ñòàíîâèëèñü òåìè ñàìûìè
ÄÅÒÜÌÈ, çà êîòîðûìè ñ ëåãêîé ðóêè
Èâàíà Òóðãåíåâà óòâåðäèëîñü ïî÷òè
áðàííîå ïðîçâèùå — íèãèëèñòû. Â
ñåìèäåñÿòûå ãîäû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà
íèãèëèñòè÷åñêèé ñêëàä óìà ñòàíîâèëñÿ
ïðåîáëàäàþùèì ñðåäè ìîëîäåæè, îò÷å-
ãî ñàìè ëèáåðàëüíûå ðåôîðìû, ïðîâî-
äèìûå Àëåêñàíäðîì II, âîñïðèíèìàëèñü
ÎÒÖÀÌÈ êàê íàøåñòâèå íèãèëèçìà â
Ðîññèþ. Î÷åíü ìíîãèì êàçàëîñü, ÷òî
«ïðîêàçà», êîòîðîé áîëüíà ìîëîäåæü,
ñòàíîâèòñÿ ñìåðòåëüíî îïàñíîé äëÿ
îáùåñòâà, îíà ðàçëàãàåò åãî âñ¸ ñèëüíåå
è ñèëüíåå.  Âåäü ëàòèíñêîå «nihil», îò
êîòîðîãî îáðàçîâàíî ñëîâî «íèãèëèçì»,
îçíà÷àåò «íè÷òî». Âîò êóäà âåäóò Ðîññèþ
íèãèëèñòû! Â ÍÈ×ÒÎ è â ÍÈÊÓÄÀ!  Íóæíî
÷òî-òî äåëàòü, íàäî èõ îñòàíîâèòü, ïîêà
íå ïîçäíî... 

Íî 1 ìàðòà 1881 ãîäà, êîãäà «Íàðîä-
íàÿ Âîëÿ» ïðèâåëà â èñïîëíåíèå ñìåðò-
íûé ïðèãîâîð, âûíåñåííûé Àëåêñàíäðó
II, ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî óæå ïîçäíî. ×òî-òî
íåïîïðàâèìîå ïðîèçîøëî â Ðîññèéñêîé
èìïåðèè, ãäå ìåæäó ÎÒÖÀÌÈ è ÄÅÒÜÌÈ
îáîçíà÷èëàñü íå ïðîñòî ìèðîâîççðåí÷å-
ñêàÿ ïðîïàñòü, à êàêîé-òî íåðàçðåøè-
ìûé èñòîðè÷åñêèé êîíôëèêò.  Òóò óæå
ïîïàõèâàëî áîëüøîé êðîâüþ è âåëèêîé
òðàãåäèåé äëÿ èìïåðèè. Ïîñëå óáèéñòâà
öàðÿ îäèí èç ÎÒÖÎÂ âåñíîé 1881 ãîäà
ïèñàë â ïèñüìå ê  Àëåêñàíäðó III, ïåðåäà-
âàÿ ñâîè ÷óâñòâà  â âèäå êàêîãî-òî âîïëÿ
îò÷àÿíèÿ è íåãîäîâàíèÿ ïî ïîâîäó ðóñ-
ñêèõ íèãèëèñòîâ. Îí, âåðíîïîääàííûé
Åãî Âåëè÷åñòâà, íå ïîíèìàë, êàê ýòî
ìîæíî ïåðåæèòü, êîãäà ýòè èñ÷àäèÿ àäà,
èñïîâåäóþùèå íèãèëèçì, ïðèâåëè Ðîñ-
ñèþ «ê ñòðàøíîìó íåñ÷àñòüþ, ê âå÷íîìó
ïîçîðó çåìëè ðóññêîé è âñåãî ðóññêîãî
íàðîäà… Ñîâåðøåííûå ïðè Àëåêñàíäðå
II ïðåîáðàçîâàíèÿ äîëæíû áûëè ïîäíÿòü
ðóññêóþ æèçíü íà íîâóþ âûñîòó, äàòü
êðûëüÿ ñëèøêîì äîëãî ñêîâàííîìó
íàðîäíîìó äóõó. À ìåæäó òåì âìåñòî
ïîäúåìà ìû âèäèì óïàäîê è óìñòâåí-
íûé, è íðàâñòâåííûé, è îò÷àñòè ìàòå-
ðèàëüíûé. Ïîâñþäó íåóäîâîëüñòâèå,
ïîâñþäó íåäîóìåíèå. Ðîññèÿ ïðåäñòà-
âëÿåò êàêîé-òî õàîñ. Ðàçðóøèòåëüíûå
ýëåìåíòû óãðîæàþò ãèáåëüþ íå òîëüêî
ïðàâèòåëüñòâó, íî è âñåìó îáùåñòâåííî-
ìó ñòðîþ. Ìû äîëæíû òðåïåòàòü çà
ñàìûå ñâÿùåííûå îñíîâû íàðîäíîé
æèçíè. Âñ¸ ðàñøàòàíî, âñ¸ êîëåáëåòñÿ,
âñå óãðîæàåò ñêîðûì ðàçðóøåíèåì.
ÍÈÃÈËÈÇÌ íåñ¸ò Ðîññèè ãèáåëü»…

Äëÿ îòöîâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè

íèãèëèçì ìîëîäåæè îçíà-
÷àë â ïåðâóþ î÷åðåäü óòðà-
òó äóõîâíîé âåðû. Õðèñòè-
àíñêàÿ òåîëîãèÿ óñòàìè
Áëàæåííîãî Àâãóñòèíà
ïðîâîçãëàñèëà: ìèð
ñîòâîð¸í «ex nihilo», òî
åñòü «èç íè÷åãî», è âåðí¸ò-
ñÿ â ñâî¸ ïåðâîíà÷àëüíîå
ñîñòîÿíèå ïîñëå Àïîêà-
ëèïñèñà. È ðàäè ÷åãî òîãäà
æèâåò ÷åëîâåê íà ýòîé
îòíþäü íå âå÷íîé Çåìëå?
Ðàäè ÍÈ×ÒÎ, êîòîðîå
îäíàæäû ïîãëîòèò âñ¸
çåìíîå ïðîñòðàíñòâî è
âðåìÿ âìåñòå ñ áèîëîãè-
÷åñêèì Ãîìî ñàïèåíñîì,
âîîáðàçèâøèì  Áîã âåñòü
÷òî ïî ïîâîäó ñâîåãî íàó÷-
íîãî ìîãóùåñòâà? Ïîíè-
ìàþò ëè þíöû, óâë¸êøèå-
ñÿ íàó÷íûìè çíàíèÿìè â
ïðîòèâîâåñ Çàêîíó Áîæèå-
ìó, ÷òî íè÷åãî íå îñòàíåò-
ñÿ ïîñëå Àïîêàëèïñèñà îò
«ïðàõà» çåìíîãî, èç êîòî-
ðîãî ñîòâîðåí ÷åëîâåê?
Íè-÷å-ãî! Ïîýòîìó íàäî
äóìàòü î ñïàñåíèè ñîá-
ñòâåííîé äóøè, à íå î ðàç-
ðóøåíèè èìïåðèè, êîòî-

ðàÿ òâåðäî äåðæèòñÿ íà îñíîâàõ ïðàâî-
ñëàâèÿ.

Â òþðåìíîé îäèíî÷êå ðàçìûøëÿòü
íà ýòó òåìó ìîæíî áûëî ñ óòðà äî âå÷åðà.
È íèêòî òåáå íå ìåøàë. Íàîáîðîò, ðåæèì
ïîæèçíåííîãî çàêëþ÷åíèÿ äàæå ïðåäïî-
ëàãàë, ÷òî çàêëþ÷åííûé âñåìè ñâîèìè
ðàññòðîåííûìè íåðâàìè ïðî÷óâñòâóåò
òî, ÷òî íà ñâîáîäå ÷åëîâå÷åñêèé  óì áûë
áåññèëåí ñåáå âîîáðàçèòü. Â øëèññåëü-
áóðãñêîì çàêëþ÷åíèè ÷åðòû æóòêîé ÿâè
îáðåòàëî ñàìî… ÍÈ×ÒÎ. Îíî íåîòñòóï-
íî ïðåñëåäîâàëî óçíèêîâ, êàê ïðèâèäå-
íèå â àíãëèéñêîì çàìêå. Äíåì â ìîãèëü-
íîé òèøèíå êàìåðû äî óçíèêîâ íå äîõî-
äèë íè îäèí çâóê èçâíå. Çàêëþ÷åííûå
ìîãëè ìåñÿöàìè íå ñëûøàòü íè îäíîãî
÷åëîâå÷åñêîãî ñëîâà – äàæå îò íàäçèðà-
òåëåé. Ïóñòàÿ, êàê ãðîá, êàìåðà íå äàâà-
ëà íè íà ìèíóòó, íè íà ñåêóíäó çàáûòü î
ñëîâíî ÿâëåííîé èç àäà ÏÓÑÒÎÒÅ ÷åëî-
âå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòî áûëî
ñàìûì òðóäíûì èñïûòàíèåì: æèòü,
êîãäà âîêðóã òåáÿ è â òâîåì äóøåâíîì
ìèðå ÍÈ×ÅÃÎ íå ïðîèñõîäèò. Íè-÷å-ãî!
È íåò äðóãîãî çàíÿòèÿ, êðîìå êàê õîæäå-
íèå èç óãëà â óãîë. Òóäà-ñþäà, òóäà-ñþäà
– êàê ìàÿòíèê ÷àñîâ, ñòðåëêè êîòîðûõ íå
äâèãàþòñÿ.  È íå ïîòîìó, ÷òî ÷àñîâîé
ìåõàíèçì ïðèøåë â íåãîäíîñòü, à
ïîòîìó, ÷òî âðåìÿ îñòàíîâèëîñü. Íåò
áîëüøå âðåìåíè! Îíî èñ÷åçëî, ðàñòâî-
ðèëîñü â êàêîé-òî áåçäíå, â êîòîðóþ
ãëàçà áîÿòñÿ çàãëÿäûâàòü. ÒÀÌ íåò íè
ïðîøëîãî, íè íàñòîÿùåãî, íè áóäóùåãî.
ÒÀÌ — áåñêîíå÷íîå ÍÈ×ÒÎ,  íè ê ÷åìó è
íèêóäà íå óñòðåìëåííîå!

Óæå êîãäà  çàêëþ÷åííûì äàëè ÷åðíè-
ëà è áóìàãó, Ìèõàèë Íîâîðóññêèé ïûòàë-
ñÿ âåñòè äíåâíèê, íî ïîñëå íåñêîëüêèõ
ìåñÿöåâ  çàíÿòèé ýòèì äåëîì âäðóã
ïîíÿë, ÷òî çàïèñûâàòü åìó áîëüøå íå÷å-
ãî. Âîñïîìèíàíèÿ èñ÷åðïàëè ñåáÿ.
Ìûñëåé â ãîëîâå áîëüøå íåò. Ó íåãî,
áûâøåãî âûïóñêíèêà Ïåòåðáóðãñêîé
äóõîâíîé àêàäåìèè, â òþðåìíîé îäèíî÷-
êå èññÿêëà äàæå âåðà â Áîãà. Âìåñòî íå¸
ñëîâíî îáðàçîâàëîñü âûñîõøåå ðóñëî
ðåêè, â êîòîðóþ áîëüøå íå âïàäàë íè
îäèí ðó÷å¸ê. Áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî
âåçäå âîöàðèëîñü îäíî ÍÈ×ÒÎ, êîòîðîå
çàòìèëî âñå êðàñêè ìèðà, âñ¸ åãî î÷àðî-
âàíèå, âñþ åãî æèâèòåëüíóþ ñèëó… 

Àòåèñò æå Íèêîëàé Ìîðîçîâ èìåííî
â Ãîñóäàðåâîé òþðüìå óêðåïèë â ñåáå
âåðó – íî íå â Áîãà, à â  ÍÅ×ÒÎ âå÷íîå,
ïðèñóùåå  êàæäîìó ÷åëîâåêó â îòäåëüíî-
ñòè  è ìèðîçäàíèþ â öåëîì.  Êàê ïèñàë
íàðîäîâîëåö â âîñïîìèíàíèÿõ, «ñëîâî
«âå÷íî» ïðîèçâîäèëî íà ìåíÿ âî âñ¸
âðåìÿ äåòñòâà ÷ðåçâû÷àéíî ñèëüíîå
âïå÷àòëåíèå è âûçûâàëî ìûñëè î

áåñïðåäåëüíîñòè âðåìåíè è ïðîñòðàí-
ñòâà». À ðàç âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî áåñêî-
íå÷íû, òî ÍÈ×ÒÎ  íå ñóùåñòâóåò â Ïðè-
ðîäå. È çðÿ îòöû ïóãàþò  Ðîññèþ
ÍÈÃÈËÎÌ. Çà ýòèì ïîíÿòèåì ñòîèò
ëèøü òàéíà, ðàçãàäàòü êîòîðóþ ïîä ñèëó
÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìó è íàóêå. Åñëè íå â
áëèæàéøåì, òî â îòäàëåííîì áóäóùåì.
À ïîêà æå íàäî èñêàòü îòâåò íà òîò «ïðî-
êëÿòûé» âîïðîñ, êîòîðûé òàê ïðåñëåäî-
âàë Ìîðîçîâà, ÷òî îäíàæäû îáëåêñÿ â
ñòèõîòâîðíóþ ôîðìó:

«Â ìèðå âå÷íîãî äâèæåíüÿ, 
Â ïðåâðàùåíüÿõ âåùåñòâà, 
Âîçíèêàþò íà ìãíîâåíüå
Âñå æèâûå ñóùåñòâà. 
Íî âîçíèêíóâ íà ìãíîâåíüå, 
Çíàòü óæå õî÷åò ñóùåñòâî,
Â ÷åì æå âå÷íîå äâèæåíüå?
×òî òàêîå âåùåñòâî?
È çà÷åì â æèâîì ñîçäàíüè
Îòðàæàþòñÿ ïîðîé
Âñÿ áåçáðåæíîñòü ìèðîçäàíüÿ, 
ÂÅ×ÍÎÑÒÜ ÆÈÇÍÈ ÌÈÐÎÂÎÉ?» 
Îá ýòîì-òî è äóìàë, äóìàë, äóìàë

øëèññåëüáóðãñêèé óçíèê ïîä íîìåðîì
÷åòûðå, ìåðÿÿ øàãàìè êàìåðó â òèøèíå,
â êîòîðîé, êàçàëîñü, ñòàíîâèëèñü
ñëûøíû ñîáñòâåííûå ìûñëè. Êîãäà îò
ïî÷òè ìîãèëüíîãî áåçìîëâèÿ íà÷èíàëî
ëîìèòü â óøàõ è  ó÷àùåííî áèëîñü ñåðä-
öå, ñëîâíî ïûòàâøååñÿ ðåçêèìè òîë÷êà-
ìè âîññòàíîâèòü õîä  âðåìåíè, Ìîðîçîâ
ñàäèëñÿ íà òàáóðåòêó, îòêèäûâàëñÿ ñïè-
íîé ê ñòåíå èëè îáëîêà÷èâàëñÿ ðóêàìè î
òþðåìíûé ñòîëèê è ïðîäîëæàë ðàçìû-
øëÿòü î çàãàäêàõ ìèðà, êîòîðûå ïî-ðàç-
íîìó òðàêòîâàëàñü ðåëèãèåé è íàóêîé.

Òåì æå ñàìûì ìíå ïðèäåòñÿ çàíÿòü-
ñÿ ñåé÷àñ. È êòî çíàåò, íå îêàæåøüñÿ ëè
òû â îäèíî÷êå ó ÷åðòû, çà êîòîðóþ
÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå ïðåäïî÷èòàåò íå
ïåðåõîäèòü, äàáû íå ñìóùàòü ñåáÿ
«íåâåäîìûì ïðîñòðàíñòâîì». Êàê íà
ñïèðèòè÷åñêîì ñåàíñå, êîãäà ÷åé-òî äóõ
îòêëèêàåòñÿ è âñòóïàåò â æèâóþ ñâÿçü ñî
ñïèðèòîì. Ìåæäó ïðî÷èì, èìåííî íà
òàêîì ñåàíñå îäíàæäû â îáùåíèå ñ
Íèêîëàåì Ìîðîçîâûì âñòóïèë spiritus íå
êîãî-íèáóäü, à ñàìîãî  áèáëåéñêîãî
Ìîèñåÿ! Äà-äà, òîãî Ïðîðîêà, îò êîòîðî-
ãî ÷åëîâå÷åñòâî è óçíàëî, êàê òâîðèëñÿ
ìèð â òå÷åíèå øåñòè äíåé! Ïðàâäà, íå â
òþðåìíîé òèøè ñëó÷èëîñü ýòî
íåâåðîÿòíîå ñîáûòèå èç áèîãðàôèè
íàðîäîâîëüöà, à íà ñâîáîäå, êîãäà åù¸
áóðíî êèïåëà ðåâîëþöèîííàÿ äåÿòåëü-
íîñòü Ìîðîçîâà â Ãîðîäå, î êîòîðîì
Ôðèäðèõ Íèöøå ñêàçàë: « Â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå è ÿ áûë áû íèãèëèñòîì».

Âèêòîð ÌÅËÜÍÈÊ
(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)

Øëèññåëüáóðãñêèé êëþ÷

Ãëàâà èç êíèãè

Í.À. Ìîðîçîâ. Ñíèìîê êîíöà 70-õ ãîäîâ 19 âåêà.


