Как хлеба краюшку, «ценили в блокаду мы рыбку-колюшку»

На нашей планете немало памятников самоотверженным и верным друзьям человека – собакам и кошкам. К примеру, пес Балто породы сибирская хаски – настоящий герой Америки, участник «Великой гонки милосердия», перевозивший во время снежной бури медикаменты в отдаленные поселения Аляски, где разгорелась эпидемия дифтерии. В Японии есть свой герой: пес Хатико. До самой смерти он каждый день приходил на станцию, где встречал своего хозяина, профессора Токийского университета, умершего от инфаркта. Наши милые домашние «пушистики» – ещё и воины, космонавты, спасатели, верные друзья и просто самые настоящие герои.

В Лондоне есть целый мемориальный комплекс, посвященный теме «Животные на войне». Учреждена даже специальная награда – медаль Марии Дикин. Это высшая воинская награда Великобритании для животных. Начиная с 1942 года этой медали были удостоены более 60 животных, включая собак, голубей, лошадей и одного кота. Самые удивительные и необычные памятники представителям мира живой природы есть во всем мире: монумент моли в Австралии, воробьям – в Бостоне, козе – в Воронеже.

А на острове Котлин, в славном городе Кронштадте, на западной стене Обводного канала у Синего моста установлен памятник рыбке-колюшке, спасшей тысячи жизней в блокаду. Он, собственно, не установлен, а прикреплен к внутренней стороне гранитного парапета канала, и создается впечатление, что три крошечные бронзовые рыбки сейчас соскользнут со своей виртуальной волны и отправятся в вольное плавание.

Именно эта крошечная рыбка, можно сказать, – главный герой документального фильма, показанного некоторыми каналами ТВ накануне 75­летия полного освобождения Ленинграда от вражеской блокады. Фильм снят об удивительной рыбке, которая, конечно же, не раз попадалась любому рыбаку на удочку. И с брезгливостью была отброшена: «Фу, колюшка!» Несъедобная рыбка-монстр, чуть побольше спичечного коробка. Мини-динозавр подводного мира. Кстати, ее полное название на научном языке звучит так: «колюшка трехиглая», причем ударение на втором слоге, в отличие от всеми любимой рыбки корюшки. Три иглы и в самом деле, подобно гребню динозавра, венчают спину диковинной рыбешки.

В довершение картины – вместо нижних плавников еще две колючки. Когда колюшке угрожает опасность в виде другой хищной рыбы, или два самца выясняют отношения, рыбка ощетинивается всеми своими острыми, как ножи, иглами, превращаясь в подводного ежа, и съесть такой колючий шарик – очень сомнительное удовольствие. И тем не менее эта «сорная» рыбешка, как ее называют в быту, в самую тяжелую блокадную зиму стала спасением для тысяч жителей блокадного города.

– Всех людей, умирающих от голода, она спасти, к сожалению, не могла, но у жителей города Кронштадта, – считает автор документального фильма о людях и рыбке-колюшке, исследователь, биолог Павел Глазков, – есть все основания считать колюшку своей спасительницей и слагать стихи в её честь.

К стихам мы тоже обратимся, но следует сказать несколько слов и об авторе фильма. Павел Глазков – выпускник Санкт-Петербургского государственного университета, кандидат биологических наук, автор и ведущий видеоблога «Каждой твари по паре», создатель многих интереснейших проектов, в том числе виртуального зоологического музея, Международной фотовыставки «Материнство в дикой природе», страстный любитель и пропагандист всего, что составляет этот прекрасный мир живой природы (кстати, наш земляк, много лет живёт во Всеволожске). Чтобы снять кино о маленькой рыбке, он совершил путь от Кронштадта до Белого моря, освоил технику подводных съемок и сделал немало интереснейших открытий, в том числе – из истории блокады.

– Так о чем фильм? – спросили мы Павла Глазкова. – О рыбке-колюшке или о людях?

И вот что он рассказал:

– Можно сказать, что это сказ о том, как маленькая рыбка-колюшка жизнь людям спасала. Действительно, это рыбка уникальна, почему я и стал снимать о ней фильм. Уникальна как биологический вид, – например, за потомством ухаживает только отец-колюшка. То есть самец колюшки в одиночку строит из водорослей комфортное и прочное гнездо для будущего потомства, завлекает туда несколько самочек, приглашает их на смотрины жилья. Они, очарованные, отдают свою икру, он ее оплодотворяет и тут же забывает о своих партнершах, точно так же, как они забывают о своих будущих детях. Такие вот легкомысленные создания. И, поверьте, мало найдется в подводном мире и в целом в животном мире более нежного и заботливого отца, чем папа-колюшка. Он нежно перебирает икринки, вентилирует их своими плавниками, и после того как мальки вылупятся, еще недели две-три ревностно их охраняет, оберегает и растит. Я все это видел своими глазами во время подводных съемок на биологических станциях нашего университета на острове Средний на Белом море, снимал на биологической станции Зоологического института на мысе Картиж – эти уникальные кадры можно увидеть в моем фильме, который есть на YouTube.

Уникальна ее способность к адаптации, потому что эта рыбка с одинаковым успехом может жить как в соленой, так и в пресной воде. Причем ее можно сию секунду перенести из одной морской среды в другую, и она, как говорится, «даже не чихнет», в то время как другие рыбы мгновенно погибнут, если поменять пресную среду на соленую и наоборот. Недаром особенности этой незамысловатой, на первый взгляд, рыбешки, изучают во всем мире. В прошлом, 2018 году Международный конгресс по колюшке проходил в Японии, куда съехались ученые из многих стран, в том числе из России, и было сделано немало научных докладов о свойствах ее жира. Этот жир имеет потрясающие лечебные свойства, и это доказано. Во время блокады его использовали для скорейшего заживления ран, он показывает великолепные свойства регенерации при ожогах. Сейчас ученые ведут исследования жира при лечении онкологических заболеваний. Жир колюшки необычного оранжевого цвета, обладающий резким неприятным запахом, но, подобно крему Азазелло из «Мастера и Маргариты», способен творить чудеса. И в полной мере это проявилось в блокадную зиму 41–42 года.

КОРР. Я была не раз в Кронштадте, видела этот необычный памятник: колюшка, стремящаяся к воде. Кстати, в Архангельске я видела другой необычный памятник животному, спасшему город во время войны. На берегу Двины стоит памятник тюленю. Его жиром топили печи, заправляли светильники, лечились, мясо служило пищей. А в Ленинграде и Кронштадте – колюшка, сорная, практически несъедобная рыбка. Как она пришла на помощь людям?

ГЛАЗКОВ. Когда я стал снимать кино и изучать эту рыбку с чисто научной точки зрения, то наткнулся на интереснейшие воспоминания блокадников, которые рассказывали, как они ловили колюшку всем, чем только можно было: корзинами, майками, сачками и противогазами. Об этом рассказывали и рядовые жители города, и матросы боевых катеров, стоящих в Кронштадте. А что же произошло? На самом деле совершенно уникальное явление с биологической точки зрения в жизни живой природы. Есть такое выражение: «манна небесная». Так вот, колюшка свалилась на голодающий город именно как «манна небесная»! На пике самого страшного голода, когда город выходил с колоссальными потерями из своей первой блокадной зимы, в залив миллионными стаями зашла колюшка. Она была в Неве, в Фонтанке, ею кишел канал Грибоедова, во всех речушках и ручейках плескалась рыбешка. Другой рыбы не было. Ее можно было ловить в буквальном смысле голыми руками, что люди и делали. Делали это и военные моряки и раздавали населению, и это подтверждённые факты.

Мне удалось найти и встретиться с тремя женщинами, пережившими блокаду, которых спасла именно эта рыбка. Мы стояли прямо на берегу Финского залива, и они мне рассказывали о событиях 75­летней давности. Это Эмма Григорьевна Лешина, Антонина Сергеевна Егорова и Евгения Михайловна Синильникова. Евгения Михайловна все годы блокады прожила в Кронштадте, мама ее была комендантом бомбоубежища, папа – военным моряком, они до последнего дня были в Кронштадте. Вспоминала, как старший братик Саша сачком для ловли бабочек набирал рыбку, а она сидела на камне с ведерочком, примерно пятилитровым, и, набрав ведерко, они тащили его домой. И шли за следующим.

Мама научила их, как правильно обрабатывать колюшку, и эти женщины дали мне рецепт блокадных котлет из колюшки. Они отрезали страшные колючки ножницами, потрошили по всем правилам – от и без того небольшой рыбки оставался буквально «плевочек», но ее было много, и постепенно набирался тазик. Отдельно собирался оранжевый жир колюшки, который обладал резким запахом. Через сутки этот запах выветривался. Вечером или ночью мама ребят перемалывала на мясорубке рыбную массу, лепила котлеты, на этом же жире жарила их, и ничего вкуснее, по словам моих собеседниц, они больше никогда не едали.

– Нас, детей, как воробьев, – вспоминала Эмма Григорьевна Лешина, – сидело во множестве на берегу в ожидании колюшки. Когда она подходила к берегу, вода буквально закипала. К сожалению, никаких холодильников тогда еще не было, сохранить ее не представлялось возможным. Но и на следующую зиму куски льда с вмерзшей в него рыбкой спекулянты продавали в Ленинграде, или этот «съедобный лед», так сказать, «натурального происхождения» меняли на хлеб. А жиром мама нам смазывала всякие раны и болячки, которых у нас, детей блокады, было множество.

– И вот что удивительно, – продолжил свой рассказ создатель фильма Павел Глазков. – Как известно, многие явления в природе развиваются волнообразно. Один год, как и в наше время, богат на лососевых, опять появилась почти исчезнувшая селедка иваси, а в те годы колюшки не было в Финском заливе несколько лет, я изучал документы, и вдруг – такой невероятный, просто фантастический заход колюшки в Финский залив, когда, повторяю, другой рыбы уже не было совершенно. Как будто силы природы сами пришли на помощь умирающему городу. Уже после того, как вышел мой фильм, на мой сайт стали приходить новые воспоминания и свидетельства – уже детей блокадников. Одна женщина пишет, что ее мама рассказывала, как им, рабочим Адмиралтейского завода, выдавали на предприятии по мисочке колюшки, и она тоже делала из нее котлеты. Внук военврача – о том, что дедушка рассказывал, как этим жиром смазывали раны у больных. Так что колюшка для многих стала спасительницей, хотя, к сожалению, всем помочь рыбка была не в силах.

* * *

У памятника рыбке-колюшке прикреплена памятная доска со стихами. Мария Аминова, жительница города Кронштадта, посвятила ей проникновенные строки: «Обстрелы смолкли и бомбежки, но до сих пор звучит хвала – блокадной маленькой рыбешке, что людям выжить помогла…» А первым высказал мысль поставить памятник колюшке еще в 1957 году – в стихах же! – Лев Ведяйкин: «Как к бою гранату, как хлебную птюшку, ценили в блокаду мы рыбку-колюшку. С тех пор мне все ближе не все в мире пушки. Я памятник вижу блокадной колюшке»…

Памятник, созданный скульптором Н.В. Чепурным по инициативе Совета ветеранов Кронштадта и Международного фонда «300 лет Кронштадту – возрождение святынь», был открыт 8 мая 2005 года. Люди приносят к памятнику цветы в память о тех страшных годах. К нему со временем стали приходить рыбаки, – за эти годы появилось поверье, что колюшка приносит удачу на рыбалке. Так это или нет – мы не знаем, но то, что эта рыбка пришла на помощь блокадному городу – чистая правда.

Татьяна ТРУБАЧЕВА

Фото из архива Павла Глазкова

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*

code